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Questo libro ¢ stato pubblicato una prima volta nel 1986.
Nonostante la precaria distribuzione, “Film senza Film” ebbe
buona, fin troppo generosa, accoglienza.

Sono grato a quell’Editore per T'ospitalita nel suo catalogo, ma
'edizione che riconosco valida per un giudizio, ¢ la presente.
Qui, infatti, ogni cosa che non va (a cominciare dall’esistenza stessa
del testo), ¢ colpa mia.
Non c’¢ una prefazione perché, esclusi rarissimi casi, la giudico un
rito propiziatorio, e apotropaico, con il quale l'autore tenta
d’eternarsi in un applauso da lui stesso implorato a qualche
amica/o, che poi gliene vorra a vita, non perdonandosi quelle righe
encomiastiche: ho visto amicizie spezzarsi fin dalla data del finito
di stampare.
Prefacendomi e postfacendomi - e anche facendomi e basta - diro
che mi reputo autore di volumi piu che di libri; ¢ stato giustamente
scritto che la carta ¢ stanca, spero di non aggiungere con questa
prova fatali sfinimenti a quella tombale spossatezza.
Un ringraziamento assolutamente non formale rivolgo a quanti mi
hanno aiutato nel lavoro di ricerche e documentazioni: Elsa
Bastianini, Gesualdo Bufalino, Ingrid Calgan, Clementina
Ciccarelli, Andrea Camilleri, Romano Di Mascolo, Sara Gianoli,
Daniela Guardamagna, Nicola Longo, Aldo Mastropasqua, Gigi
Matelli, Giuseppe Aldo Rossi, Flavia Silvestri, Raffaele Simone, il
Centro Studi sul Modernariato “Prae/Post” che festeggia il suo
decimo compleanno (auguril) sostenendo quest’edizione di “Film
senza Film”; preciso, affinché non li perseguitiate, che idee,
tendenze e scelte contenute nelle pagine seguenti, dei nomi prima
citati, non ne rappresentano i convincimenti spesso lontani dai
miei, mi sono avvalso soltanto della loro amichevole e preziosa
collaborazione.
Un grazie a parte, a due grandi medici di Roma, Gherardo
Mannino e Michele Nicoletti, che mi hanno rimesso in piedi dopo
rovinose cadute; adesso sapete con chi prendervela.

lautore
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1'Autore comincia la sua fatica
parlando del remanzo
e della trama

Dopo aver a lungo riluttato, decisi di scrivere un romanzo.

Era di Venerdi 17.

Finire di riluttare proprio di Venerdi 17!

Mi chiedevo se il verbo riluttare significasse provare nuovi lutti,
quindi portasse jella, oppure resistere allo svolgimento d’un
compito, ed esprimesse saggezza, giacché riluttare a comporre
romanzi ¢ cosa di buon senso.

Alla fine, pero, ruppi gli indugi...chee?...No, ruppi solo gli indugi.
Almeno credo.

Accadde una notte. Dopo aver a lungo rilutt... eh no, portasse
male?...Dopo aver a lungo esitato...ech si, diciamo esitato, ¢
meglio.

Emma S. ed io c’eravamo strafatti di coca (mi piace la svelta, la
lental no, maladdobba) e di birra Moret...a proposito! Si
spicceranno mai a sponsorizzarmi? Nei miei libri ho reclamizzato
molte  ditte  alcoliche e  n’avessi intercettato  due
scudil...Dicevo?...Ah sil...Quando Emma verso le tre se ne torno a
casa sua, venni folgorato dall’idea di fare ‘sto romanzo adoperando
personaggi letterari nati prima di me; insomma, scrivere leggendo:
compri 1 acquisti 2.

Sul giradischi i Talking Heads cantavano I'm writing about the
book I read (per chi non sapesse I'inglese, Sto scrivendo del libro
che leggo), bevvi ancora ‘na birretta...no, stavolta il nome no, tanto
¢ inutilel..E ragionai..s{ ragionai..mbe che c’¢ di strano?...
Ragionai come segue. Perché fare ‘na fatica bestia con descrizioni
fisiche e psicologiche, ricerca d’appellativi, caratterizzazioni, se cio
esiste precotto, in confezioni di carta, nel supermercato dei secoli
letterari?

Basta saper scegliere, evitare le scartine.
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Fortunatamente, sono disponibili sugli scaffali svariati prodotti
inscatolati da grandi aziende, Rabelais Swift Gogol Proust e altre.
C’¢ solo da scegliere per il consumatore di oggi.

Mo’ 'immagino la domanda: Adolgiso, con quale tecnica assembli
figure provenienti da epoche lontane fra loro, disparati paesi
d’origine e stili di scrittura diversi?

Rispondo subito: occorre occhio.

Prediligere caratteri dai tratti universali, superando cosi barriere di
tempi, regni e parlate.

Serve un tipo che soffre d’incubi, ha difficolta di rapporti col
padre, ama la musica e teme la frutta?

Difficile trovarlo?...Invece no.

Gia c’¢: ¢ Gregorio Samsa. Ci ha gia pensato Kafka.

E’ richiesto uno scienziato tossicomane, con forti turbe della
personalita, assassino e suicida?

Credete non sia su piazza?

Gia c’¢: ¢ il dottor Jekill. Ci ha gia pensato Stevenson.
Convincetevi.

Cercasi tizia provinciale, sposata, irrequieta, ch’affligge tutti,
s’incasina con gli usurai e schiatta di brutto facendo morire di
crepacuore il marito becco?

Gia c’¢: ¢ Emma Rouault, in arte Madame Bovary. Ci ha gia
pensato Flaubert.

Gente della stessa famiglia?...Nessun problema.

Ecco Dostoiewskij con i suoi vispi fratelli Karamazov, o, se
necessitano sorelle, potete scegliere fra le due accorate Materassi di
Palazzeschi o le tre inquiete di Cecov (quest’ultimo torna buono
anche nel caso vorreste uno zio, ché lui il buon Vanja lo ha pittato
dimesso e rassegnato a tinta unita).

Madri padri e figli?... A bizzeffe!

Dalla timida figlia del Capitano a quella, un po' puttana, di Jorio -
dalla madre gorkiana, burina ma brava socialista, alla mamma
brechtiana, vivandiera e globetrotter - dai padri e figli di Turgenev,
veri acrobati della sventura, al padre strindberghiano sospetto cocu
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- dallapoplettico Goriot balzachiano ai torbidi figli di
Lawrence...vado avanti?

Nonne, nonni, nipoti?...Sto qui a servirvi.

Andiamo verso est, la li fanno pia saporiti.

Ho una nonna della Nemcova, appena sfornata calda, e fumiga da
capitoli di profumati, abbondanti ricordi...per dopo, consiglio ‘na
bella contessa, ovviamente nonna, di Gregorio Csiki, chiamata
Szeremi, propone come intenzione morale e caritatevole la
riflessione che i nipoti non debbano pagare le colpe degli avi (tu
guarda che cazzate tocca sentirel), infine potreste leccarvi 1 baffi
con il dolce nonnino e i caramellosi nipotini dalla boccuccia
loquace di Hrmian Hairik...ordinate dell’altro se avete ancora
fame...la lista va da qui a laggiu!

Circa un’eventuale cugina linguacciuta (vuoi vedere tornasse
comoda la bocca duna cugina?), c’¢ la boccaccia invidiosa e
vendicativa della Betta di Balzac, il quale di parentele sciagurate se
ne intendeva.

Fidanzati?...'Na carovana!l Dagli innamorati goldoniani che si
danno a dispetti cretini ai famosi promessi sposi che s’aggirano fra
intelligenti disgrazie.

Famiglie interer...Beh, ve le vendo a blocchi!

Dai Forsyte ai Rougon-Macquart, dai Malavoglia ai Buddenbrook,
tutte dinastie sfortunate e tristanzuole, solo a toccarne il citofono
t'intristiscl.

Possibile obiezione: quegli individui trascinano dietro la propria
trama, puoi giovarti di quelli escludendo questa?

Risposta: si, sono pesci, gusto la polpa e getto la lisca.
Sémplicesémplice.

Le trame! Inventate dagli scrittori per dare al dorso del libro
conveniente spessore o al dramma convenzionale durata,
giustificando I'alto prezzo del volume, del biglietto d’ingresso a
teatro. La tirano tanto sul lungo da far perdere la pazienza a
Giobbe, e dio lo sa se la ebbe nell’attraversare 'omonimo libro
dell’Antico Testamento dalla prolissita tipica dello stile orientale!
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Persuadetevi, la trama, quanto ingegnosa sia, ¢ sempre prevedibile.
Quando incontriamo un eroe letterario, comprendiamo a volo le
sue successive avventure.

Prendiamo Amleto, grande capolavoro.

Fin dal primo apparite del pallido principe - mestamente
accompagnato dal re, la regina, Polonio, Laerte, Voltimando, i
signori e il séguito - mbe, s’intuisce tutto. Dopo aver scambiato 3
battute 3 di tetri convenevoli con i suoi teterrimi compagni di
scena, dice: “...non soltanto il mio tenebroso mantello, o buona
madre, né i1 consueti abiti d’un nero solenne, né i ventoso
sospirare d’uno sforzato respiro, no, né il copioso fiume
dell’occhio, né I'afflitto portamento del volto, con tutte le forme, i
modi, le mostre dell’affanno, possono fedelmente esprimersi;
queste cose, in verita, sembrano solo, poiché sono azioni che un
uomo potrebbe contraffare; ma io ho tal cosa in me che passa ogni
mostra; questi sono le gualdrappe e gli abiti del dolore...”.
Insomma non ci vuole la zingara per indovinare: neanche mezza
gliene andra bene, mandera ai pazzi la fidanzata, attacchera bottoni
da cagadubbi, sbadato infilzera qualche sventurato di passaggio, e
finira stecchito.

Le cose, difatti, andranno tutte cosi a quel povero figlio depresso e
dolente.

Il genio metanarrativo...sf, ho detto metanarrativo, mber...Il genio
metanarrativo di Petrolini lo fotografa in polaroid: “...gluoco a
scopone / spariglio i sette / compro le scarpe / mi vanno strette /
se qualche volta in festa io ballo / la mia compagna mi pesta un
callo / monto in vettura / muore il cavallo” visto? La trama ¢
inutile; sor Ettore cita il celebre tipo jellato, giocando sul solo
ricordo della famosa storia, ha gettato la lisca e s’¢ pappato la
polpa.

Quindi allorché dopo aver a lungo rilutt...titubato, escogitai di agire
pupi noti al pubblico, decisi d’usarli nettandoli ben bene dalla
vischiosita delle trame nelle quali avevano nuotato.

Ugualuguale a certi pesci davanti alla pignatta.
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Intendiamoci, ¢ possibile imbottire narrazioni con santi o discoli
gia editi cucinandoli insieme alle loro precedenti avventure, pero
ore e ore sul gas a cuocere...

Immaginiamo che quella grantroia scaltra di Lady Roxana di Defoe
sposi per interesse, com’¢ nella sua indole, il tenero inibito Antonio
Magnano, 1l bell’Antonio di Brancati.

Interessante situazione, ma vallo a spiegare come fa la furbona,
piantata dal birraio londinese, ad arrivare in Sicilia e lf adocchiare il
Magnano...uhm...vabbe, la soluzione si trova..viaggia mezza
Europa sulle righe del suo autorel..Ed il mercante olandese
consorte della Roxana?..Muore perché la Lady I’ha piantato
preferendo i quattrini del bel siculo?...Uhm...vabbe, d’amore si
muore. Tutto risolto? Seeh! Mo’ bisogna giustificare la presenza
(francamente ingombrante) della ereditiera Barbara - moglie di
Antonio, secondo Brancati - e combinare il tutto con la morte del
virilissimo padre del protagonista, crepato in un vicolo malfamato
di Catania con misteriosa scarpina femminile stretta al viso.
Uhm...bel problema...ideal...I.’anziano feticista puo consumare
Iamplesso fatale proprio con la nuora Roxana (lo sappiamo, ¢
parecchio zoccola anche secondo Defoe)...no, megliol...Con la
medesima Barbara di cui sopra, belle de jour onde rinfrancarsi della
prolungata astinenza dopo essersi, I'incauta, coniugata con il casto
giovanotto meridionale...sil...rimasto vedovo della britannica, la
quale...aspettate...]a quale pentita dei suoi tanti peccati...¢ morta.
Oh! Finalmente!

Doveva pur morire no? E che ¢ eterna? Ha pure 245 anni pia del
marito, essendo stata scritta nel 1724 e il maschietto di Brancati nel
1949...prego?...Com’¢ morta? Aaah, siete pigno]i!...E morta...¢
morta...¢ morta di pestel...durante una gita a Londra. Oh, perfetto!
Del resto, Defoe ha scritto sulla pest...cristol...e impossibile! La
peste di Londra ¢ del 1722 e quindi la Roxana morirebbe prima di
nascere e, peggiol, I'epidemia di cui parla Defoe risale al 1665...n0
no, via la peste...muore...muore...muore di vecchiaia e di rimorsi.
Ecco fatto.
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Tutto ¢ possibile, ma quanta fatical

Percio dopo aver a lungo rilutt...tentennato, risolsi di scritturare
collaudati attori di cellulosa rilegandoli dentro nuove zarzuele.
L’importante, pensai quella notte, ¢ cominciare a scrivere.

I Talking Heads andavano a tutta birra e io con loro.

Come scrivere? Sul come ci aggiustiamo, e poi scusate sono affari
miei e so sbrigarmela da solo.

Intorno a come comporre testi, sono stati versati fiumi di parole,
da fare temere, oltre la crisi della carta, la crisi dell’inchiostro,
sciupato tanto a scrivere sullo scrivere da restarne manco mezza
goccia per scrivere.

Saggi e saggi sui cosiddetti strumenti narrativil

Tranne rarissimi casi, ¢ ‘na mitraglia di pippe al cervello sparata da
gente con la logorrea: s’arrovella, s’ingorga, s’intorcina, ce li fa a
pezzettini piccoli piccoli, senza nemmeno I'anestesia locale.

Poche chiacchiere, gli strumenti narrativi sono i fogli, le biro, le
matite, le gomme...gli strumenti narrativi li vendono in cartoleria.
Tutto semplice allora? Tutto bene?

Beh...si...ehm..lo confesso, una preoccupazione m’acciacco la
notte di Venerd{ 17.

Della mia opera cosa avrebbero detto i critici?

I’immagine di quei dottori ebbe sul sottoscritto effetti diuretici.
Quali sentenze avrebbero emesso i neo-antichi? E i paleo-moderni,
1 semi-classici, 1 sovra-mitici, gli iper-rococo, 1 para-tattici, gli extra-
coniugali, i pre-maman, i caca-sotto?

Oddio! Quasiquasi cambio mestiere!

I Talking Heads m’ammonivano: Found a Job (per chi non sapesse
I'inglese, Trova un lavoro).

Uffa ‘sti criticil mica potevo ammalarmi pensando a lorol

Tra Taltro, I'oroscopo del segno natale, l'ariete, m’avvertiva dal
giornale: “Pensa alla tua salute, specialmente venerd{ 17, quando la
Luna provochera ansia e fara sorgere dubbi”.

Rollai un deca e tirai su I'ultima striscia rimasta.

Presto avrei messo mano agli strumenti narrativi.
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Snifl

Ignoravo allora il vicino agguato della zella!

Cosa accadde? Beh, lasciamo stare...

V’incuriosisce? I prossimi capitoli li ho scritti apposta.

1 La svelta e la lenta: modi gergali per definire, rispettivamente, la cocaina e I'eroina (n. d. e.)
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1'Autere fronteggia un tumulte
e trxova gli interpreti della sua storia

Lo confesso. V’ho taciuto ‘na magagna.

Quando scelsi d’avvalermi di figure gia edite, io, allora, mica
sapevo quali scritturare.

Avevo poche idee perd ben confuse.

Per chiarirle, convocai tutti i personaggi contenuti nel dizionario
letterario.

I’avessi mai fatto!

Casa mia divento Cinecitta all’ora di mensa: fianco a fianco,
moschettieri francesi, prostitute americane, antichi romani,
damigelle russe, banchieri tedeschi..calca, vociare, serra
serra...accanto a volti celebri, scorgevo facce ignote...quei farlocchi
si davano tante arie palesando malcelata impazienza...sconcertato,
fingevo noncuranza...passarono ore...crebbe i
malumore...irresoluto,  continuavo a  tacere..scoppio  la
rivolta...insorsero quasi tutti animosamente...gli indifferenti? Solo
Carla e Michelel.

Don Abbondio, lasciato il suo proverbiale tremore, mi guardava in
cagnesco standosene a cavalcioni della finestra con una gamba
spenzolata al di fuori e laltro piede posato sul pavimento;
Raskolnikov, allusivo, mostrava cartoline della Siberia; Lisistrata
arringava varie femmine esortandole a negarmela sempre; ’Alain di
La Rochelle, stizzito, se ne stava da parte a farsi le pere in
compagnia del’Amalia di Svevo che s’addobbava d’etere
volgendomi indispettita le spalle; quei degenerati dei Compson
avanzavano con urla e furore; Billy Budd s’esercitava col diretto
destro ch’aveva steso tempo addietro Claggart; il giudice Adam
afferrd una brocca di maiolica, regalo di Kleist, fracassandola (per
lui rompere brocche ¢ ‘na godurial) ai piedi di Medea, la quale
diceva che m’avrebbe trattato come un figlio (e potete capire 1 miei

brividil).
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Me la vidi brutta!

Humbert, ancora infuriato a causa delle birichinate di Lolita,
vaneggiava assassino; quel ‘mbriaco di ‘Ntoni, verghiano avanzo di
galera, masticava, al solito, lupini, sputandone provocatoriamente
le viscide bucce che io lesto gettavo nell’acquario per placare la
famelica Moby Dick.

Mannaggia li pescetti!

Abbandonato dal padrone, il cane di Mann ringhiava minaccioso; i
due porci Napoleon e Snowballs, da figli di maiala quali erano,
attizzavano la sommossa; Sylva, I'astuta volpe di Vercors, istigava
lorang-utan omicida della Rue Morgue; Jacopo Ortis scriveva
lettere di fuoco al Sindacato Nazionale Scrittori sputtanandomi; il
giovane Werther caricava la sua pistola senza avere stavolta alcuna
intenzione suicida; perfino la Monaca di Monza, smessa la propria
torbida remissivita, berciando, prometteva d’incularmi.

Che casino! La situazione precipitaval

Afferrai il megafono e dissi: “Signori! L’ufficio scritture ha
sbagliato le date provocando questo vostro mancato provino di
oggi. Deprecabile errore. Scusateci! Verranno rimborsate, ¢ ovvio,
le spese dei trasferimenti e dei pasti. Alcuni di voi saranno di
nuovo chiamati. Grazie. Arrivederci ”.

Sdegnati commenti di biasimo accolsero la comunicazione, poi le
cose si calmarono.

Lo sfaticato Oblomov s’avvio pigramente verso [l'uscita; il
Giocatore, felice d’essere libero, se la filo a puntare soldi alla
roulette; Gulliver, estrasse dalla tasca I'abbonamento FS, andava
dagli immortali Struldburg, onde meditare con loro sul tedio del
vivere.

S’allontanarono  tutti, da wultimo, poverino, I'Innominabile
beckettiano, senza braccia gambe occhi e orecchi, qualche piccolo
impedimento ce I'aveva, ma fu aiutato dall’atletico Supermaschio di
Jarry.

Sparirono, tornarono alle pagine loro.

Tracannai un Calvados, efficace sedativo: rilassa, acquieta, fa.
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Ne bevvi un secondo. Un terzo. E un quarto.

Piano piano affioro la soluzione dei miei problemi!...

Ora sapevo i personaggi a cui fare il contratto.

Scrissi gli inviti, ingollai il sesto Calva...dite?...Prima ero al
quartor...Si, ma scrivendo gli indirizzi sulle buste avevo scolato il
quinto...scesi, imbucai le convocazioni nella cassetta PT.

Piu tardi, in vineria, sorseggiando Arneis, immaginai il momento
dell’incontro con Don Chisciotte, il Mostro di Frankenstein, Zeno
Cosini, Justine e Juliette, Lucia Mondella e Molly Blum.

Proprio loro avevo prescelti...perché?

Vial Lo capite da solil So’ bestie di palcoscenico capaci
d’interpretare tante cose...saggezza e follia, castita e lussuria,
religiosita ed empieta, scaltrezza e tontaggine, viaggi e
vagabondaggi.

Possono affrontare i pit impensabili snodi narrativi, attraversare
tutte le evenienze d’una trama, togliere le castagne dal fuoco ad
ogni romanziere.

Mo’ non ve ne andate, seguitate a leggere ’sto romanzo, ne faranno
anche un film!

Avventural Amori! Suspense!

In una fantastica serie di colpi di scena che vi lasceranno senza
fiato, con i pit grandi attori delle pagine di ogni epoca, regfa di
Armando Adolgiso!

Prossimamente su questo libro!

1 Sono i protagonisti de “Gli Indifferenti” (1929) di Alberto Moravia (n. d. e.)
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1'Autere, assalito dal panice,
si fa ceraggio e improvvisa
un frettelesoe avvio dell'azicne

Cioncai due Negroni prima d’incontrare i miei scritturati, bevuta
propedeutica.

Li colsi ad abbaiare tra loro, ciascuno vantando il proprio illustre
artefice, come quegli attori scrausi, chiamati su occasioni di
routine, quando aspettando d’iniziare le prove parlano
immancabilmente di loro trascorsi professionali - assai
amplificandoli - volendo apparire degni di ben diversa altezza di
star If a recitare quattro battute.

Ci salutammo con esagerata espansivita, cosi mascherando
reciproca diffidenza.

Poi, severo e silenzioso, sedetti allo scrittoio e, ignorando cosa
dire, finsi tozze meditazioni.

Sapevo soltanto 2 cose: non dovevo dipendere da quei 7
smorfioni, e ridurli a 6, rendendoli personaggi in cerca
d’autore...toh! Potrebbe essere perfino un titolo..carino e
originale...da farci pensierino.

Percio dissi a Justine e Juliette: “Carissime, v’ho convocato
entrambe perché vi so inseparabili, ma voglio fare di voi due una
sola persona, mica siete le Kessler. Di te, Justine, vittima
inesauribile, qualcuno ha pensato che sotto le spoglie d’una sinistra
innocenza, fossi tu stessa il demone pia nascosto dell'inferno di
Sade. Secondo altri, tu Juliette, sei invece la portavoce imperterrita
del Marchese, 'apostolo del suo vangelo di rivolta e di male. Pero
io penso che al di la del diverbio dei vostri destini, a entrambe ¢
toccato di vivere, in carne propria, tra fughe e torture, la rovesciata
leggenda aurea di una natura che, attraverso il sangue e il grido,
non insegue facili trasgressioni, bensi scientificamente verifica le
ovvie felicita che solo puo dare il delitto”.
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Le due disgraziate - mai avevano letto Bufalino dal quale avevo
copiato pari pari tutte le parole dette - restarono a bocca aperta a
sentire quelle acutezze e, consultatesi sottovoce, accettarono,
ancora frastornate, di diventare una sola femmina.

Effetto speciale: Justine e Juliette divennero un’unica persona, la
chiamai Justiliette.

Intervenne Don Chisciotte, chiedendo con garbo s’era possibile
impegnare anche la sua tradizionale spalla Sancho Panza.
“Purtroppo no” risposi, e aggiunsi “Del resto, perfino Franchi e
Ingrassia sono stati talvolta impegnati singolarmente”.

Annuf triste, senza insistere oltre, si vedeva ch’era il nobile hidalgo
di cui si sa.

Segui pausa imbarazzata, e arrivo inesorabile, vattelappesca da chi,
la domanda pit temuta: “Qual ¢ la trama del tuo romanzo?”.

E mo’ vallo a spiegare che la storia, io, non ce 'avevol

Se l'avessi confessato, i 6 moccicosi, abituati a praticare grandi
dimensioni narrative, forse sarebbero andati via, raccontando a
tutti di aver incontrato un autore con la a minuscola, tal
aRMANDO aDOLGISO, immeritevole d’essere pubblicato, e il
mondo letterario gia mi schifa, ricambiato.

Con laria di chi la sa lunga, dissi: “La trama ¢ segreta. Capitolo
dopo capitolo, v’iinformero sulla scena da recitare. Fra voi, assoluta
parita d’importanza di ruolo. Tranquilli. Parola d’onore!”.

I 6 tronfignosi si fidavano poco, ma prevalse il buon senso (o,
forse, la necessita di lavorare) e accettarono d’entrare nelle mie
pagine.

Che fare adesso?

I personaggi erano li e ‘na qualunque gattonata bisognava dire loro
di combinare. E subito!

Mi sentii vicino al panico e il panico vicino a me, rabbrividimmo.
Nemmeno al panico fa piacere trovarsi accanto Adolgiso.

Zeno Cosini accese una sigaretta, i1 Mostro di Frankenstein si
passo la manona sulla fronte piatta, Lucia abbasso pudica lo
sguardo, Molly Blum sbadiglio sguaiata, Justiliette emise un
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sensuale gemito, Don Chisciotte s’alzo, gird la sedia ed
elegantemente vi si pose a cavalcioni.

Situazione pesa, dicono a Bologna.

“Scusate...solo un attimo” farfugliai, e mossi le fette.

Al cesso, stesi sull’adatto specchietto due strisce cicciotte, lavorai
breve di gillette e sniffai lungo.

Tornai dai 6 tomi, trovandoli muti e pensosi.

Di colpo, ebbi I'idea strafica per togliermeli di torno.

“La storia” dissi “comincia in un grandissimo giardino attraversato
da quattro corsi d’acqua. Intorno, incantevoli stagni e cespugli
fioriti. L’aria ¢ mite. Sulla terra, rallegrata dal canto di cuculi e
passere, la luce piove dorata. Un serpente dall’aria bonacciona si
riposa avvinto al tronco d’un albero fronzuto, li sotto una
sorridente fanciulla prende in mano un uccello, poi con Taltra
coglie un pomo, ne mangia un bocconcino e porge il frutto al suo
fidanzato dal costume adamitico...il giovane sorride e morde a sua
volta il pomo. Intorno regnano serenita e pace. Andate in quel
paradiso, manifestando con parole e gesti le emozioni ch’esso vi
suscita”.

I 6 castronbattoli s’alzarono, persuasi nisba, ma felici di muoversi
pur d’allentare la tensione.

Bulo.

lo, nato di Venerdi Santo da una donna che si chiama Di Natale,
ero contento come una Pasqua: aspettavo Depifania...questa
rivelazione si manifesto?...Si...da non augurarla a nessunol...Leggete
appresso e saprete della peroccolata che m’arrivo sulla cucuzzal
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1'Auteore sente i suei attori
dire le prime battute

e raccenta ceme 1i salva

da un pericele di morte

¢Le gusta este jardin
que es suyo?
iEvite que sus hijos lo destruyan!

Con questa scritta quel ‘mbriaco perso di Malcom Lowry chiude
Sotto il vulcano, e io piantai un cartello con tale ammonimento
ecologico sulla soglia del meraviglioso giardino dove si dirigevano i
6 battilocchi.

Gli eroi dei romanzi, difatti, insozzano tutto d’inchiostro, incidono
frasi sulla corteccia degli alberi, strappano le piume agli animali per
farne penne, abbattono intere foreste onde ricavare carta dal legno,
gente capace di trasformare in letamaio perfino I’Eden.

Il primo a muoversi fu Don Chisciotte.

Penetrato nella selva, con un occhio si godeva il panorama e con
Ialtro scrutava attorno per scorgere eventuali nemici. Fatti pochi
metri, disse: “Se la mia buona fortuna o la gravita delle mie colpe
vogliono ch’io viaggiando m’imbatta in qualche gigante, di solito
accade ai cavalieri erranti, e lo atterri al primo scontro o lo spacchi
in due o, insomma, lo vinco e lo costringo ad arrendersi, sara bene
che lo mandi in regalo, in modo che entri e s’inginocchi davanti
alla mia dolce Signora e dica con voce umile e sottomessa: -lo
sono il gigante Caraculiambro, signore dell'isola Malindrania,
sconfitto in singolar tenzone dal mai abbastanza lodato cavaliere
Don Chisciotte della Mancha, il quale mi ha ordinato di
presentarmi davanti alla Signoria Vostra affinché disponga di me a
suo talento”.1

Zeno Cosini era inquieto, aveva lasciato sbadatamente sul tavolo le
sue amate sigarette.
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Agitato, nervoso, sbotto: “La mia eccitazione non ¢ la buona,
proviene dal veleno che accende le mie vene”.2

I Mostro di Frankenstein camminava rigido, a scatti,
all'improvviso si finse attaccato alla gola dal serpente bonaccione
di cui avevo detto, lafferro, lo annodo pid volte cosi
strangolandolo, e, dischiuse le mascelle, sibilo: “M’aspettavo una
simile accoglienzal”3

Molly Blum ciabattava lenta nel bosco, sembrava ‘na morta de
sonno, infatti inventd appena un debole grugnito assonnato:
“Mn”.4

Justiliette, tentata dall’albero dei pomi, la sospiro: “Oh, Santa
Vergine! Perché i primi passi che muovo nel mondo debbono
essere segnati da tanta tristezzar”, poi ficcato un dito nel buco del
tronco, ve lo agito dentro: “Ecco pero cosa faccio quando m’assale
la tristezza”.5 Lucia Mondella, se ne stava poco dopo la soglia del
giardino schermendosi con quella modestia un po’ guerriera delle
contadine facendosi scudo alla faccia col gomito, e aprendo la
bocca al sorriso a un immaginario interlocutore, pigolo: “Vo un
momento e torno”.6 Mentre quei mentecatti si esibivano, l'aria
diventd colotre del miele, il cielo si oscuro, divento nerissimo, si
aprirono le cateratte, e vennero giu certi goccioloni!

Lo scroscio della pioggia era fortissimo, da coprire lo scoppio dei
tuoni.

Don Chisciotte zompetto sulle sue magre gambe nella vana ricerca
di rifugi; Zeno riparo i fiammiferi nel taschino del gilet e si calco in
testa la bombetta; il Mostro grugni procedendo con le braccia tese
in avanti; Molly smanio, pareva preda d’un incubo; Justiliette
sollevo le gonne sul capo restando nuda sotto; Lucia, spaventata e
immobile, biascico preci.

Davanti ai 6 alluvionati, in gruppo a farsi coraggio, passo uno yacht
lungo circa 300 cubiti, ma se la filo via sulla piena, strafottendosene
dei richiami dello sciagurato drappello.

A bordo pensavano a salvarsi solo loro, dovevano essere delle
bestie!
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Cadde la pioggia durante 40 giorni e 40 notti inzuppando sino alle
ossa quelle povere creature.

Infine, venne gran vento e le acque si abbassarono.

Le fonti dell’abisso e le cateratte del cielo si chiusero, come dio
volle smise di piovere.

Non vi dico in quale stato quegli infelici tornarono intorno al mio
scrittoio inzaccherando il parquet: sgocciolavano e rabbrividivano,
si lamentavano e tossivano, lactrimavano e starnutivano.

E se mi muoiono di polmonite? Pensavo con terrore, li ho presi
pure senza stipulare la prescritta assicurazione! Sai che sveglia
m’arriva dall’Ispettorato del Lavorol

Si stesero, chi sulla poltrona chi sul divano, e Don Chisciotte cosi
vaneggiava: “.riparo rotondo costrui.la parola detta da
An...En...ora...1 venti maligni...la tempesta...”7

Zeno fumosamente balbettava: “..sbuffé una nuvola nera...sali
dalla base del cielo..olio e vino..soffio in fretta..le genti
irriconoscibili...tu dirai loro...m’abbassai sedetti piansi...8

Il Mostro, respirando affannoso, sragionava: “...Crono gli predisse
in sogno...belve...tosto scese...con la moglie...per allontanare le
avversita...”9

Molly, ad occhi chiusi, a fior di labbro, delirava: ”..nei paesi
diluvio muro ascolta dimoro nella casa del mio signore Ea e aiuto
conosce il loro giuramento e aiuto e...”10

Justiliette, riversa, torturata dal male, sussurrava: ”..abbondanza
vidi di uccelli..profusione di pesci..entrd e usci..muggf
Adad...nelle nuvole si ¢ fatto scuro...apri la sua bocca...”11

Lucia,  frusciava  parole senza senso:  “..guardo la
terra...corrotta...causa loro..io 1li distruggero.. due di ogni
specie...tra sette giorni...i cubiti...trecento...cinquanta...trenta...” 12
Capii, agonizzavano come libri stampati.

Da buon scrittore...si, da buon scrittore...mbé che c’¢?...Da...da
esperto scrittore sapevo cosa fare allorché si ammalano i
personaggi d’un romanzo: preparai una bella pozione di inchiostro
caldo, gliela detti da bere e loro se la bevvero.
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To stappai una bottiglia di Vignale, alla faccia di chi ci vuole male.
Per facilitare il sonno guaritore, lessi a voce alta pagine recenti
vincitrici dello Strega, Peffetto fu immediato: s’addormentarono
tutti profondamente.

Asciugai il pavimento infangato, notai a terra il cartello, ormai
zuppo, ch’avevo piantato in testa a questo capitolo. La scritta, pur
stinta dalla pioggia, era ancora leggibile:

¢Le gusta este jardin
que es suyo?
jEvite que sus hijos lo destruyan!

1 Prima battuta pronunciata da Don Chisciotte nell’'opera omonima, 1605-15, di Miguel Cervantes

(n.d.e)
2 Prima battuta pronunciata da Cosini nell’opera di Italo Svevo La coscienza di Zeno, 1923 (n. d. e.)

3 Prima battuta pronunciata dal Mostro nell’opera di Mary Shelley Frankenstein, 1818 (n. d. e.)

4 Prima battuta pronunciata da Molly Blum nell’opera di James Joyce Ulisse, 1922 (n. d. e.)

5 Prime battute pronunciate rispettivamente da Justine e Juliette nell’opera di D.A.F. De Sade La
nuova Justine ovvero le disgrazie della virta, 1791 (n.d.e.)

6 Prima battuta pronunciata da Lucia Mondella nell’opera di Alessandro Manzoni I promessi sposi,
1827 (n. d. e.)

7 Si tratta di brani tratti dalla leggenda del Diluvio secondo la tradizione sumera, scritta in quella
lingua a caratteri cuneiformi e databile, pare, al XVIII secolo a. C,; ¢ giunta a noi largamente
incompleta (n. d. e.)

8 Si tratta di brani dalla leggenda del Diluvio secondo il poema Gilgamesh, la cui composizione va
ricercata nel XVIII sec. a.C. (n.d.e.)

9 Si tratta di brani dalla leggenda del Diluvio secondo la narrazione di Berosso scritta in greco. 11
testo ¢ frutto - come scrive Claudio Saporetti in Il Diluvio - di un’intricata trafila di passaggi e
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traduzioni che ci portano da Babilonia alla Grecia, da uno scriba nato verso il 350 a. C. fino a
Sincello, IX secolo (n. d. e.)

10 Si tratta di brani dalla leggenda del Diluvio secondo le poche righe pervenuteci dal frammento di
Ugarit. Risalgono alla seconda meta del 1200 a. C. Tutte le parole riportate da Adolgiso sono
rigorosamente esatte - come quelle delle precedenti leggende e le successive - ma non riusciamo a
capire perché stavolta non ha usato la corretta interpunzione sospensiva, altrove seguita, che indica ai
lettori i vuoti negli scritti pervenutici (n. d. e.)

11 Si tratta di brani della leggenda del Diluvio secondo la versione assiro-babilonese. Il poema nella
sua forma pit completa ¢ dovuta agli inglesi Lambert e Millard: Atra-hasis, the Babylonian story of
the Good, 1969 (n. d. e.)

12 Si tratta di brani della leggenda del Diluvio secondo 'edizione approvata dalla CEI (Conferenza
Episcopale Italiana) e considerata idonea all'uso liturgico (n. d. e.)
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1'Auteore dice di un sue penese risveglio
pei rivela retrascena e significato
di un'epica rissa

Avete mai preso una sbornia di vino moscato?

To si. Pure quella. Il giorno dopo ¢ da manicomio.

Percio ero a pezzi quando Don Chisciotte, perfettamente guarito,
ripulite le armi e fatta del morione celata, senti che nulla gli
mancava se non la mia storia da interpretare.

Guardavo, con il collo trafitto da mille spine, alla tivi ’na granfica,
sedicente principessa, insegnante di yoga, si chiamava Katina
Troya.1

Il cavaliere fremeva, e mo’ chi lo teneva quel mezzo matto? E la
prescia ch’aveval Sbrigarsi!

Fu proprio la principessa Troya, contorcendo i 21 pollici, a
ispirarmi.

Girai la testa (ahil)...verso il nobile hidalgo: “Don Chisciotte, una
bella dama, quasi quanto Dulcinea del Toboso, ¢ stata rapita da un
bellimbusto. Immaginiamo che i compaesani della signora, invano
assedino da tempo la citta dov’e prigioniera. Mi pare una scena del
romanzo adatta a voi, andate laggii..ecco, ora vi sctivo
Pindirizzo...e sbrogliate la matassa”.

Il cavaliere dalla triste figura s’accinse a partire subito poiché
temeva danni al racconto da suoi eventuali indugi, tante erano le
offese ch’egli pensava di cancellare, 1 soprusi da punire e i debiti da
soddisfare.

Monta in groppa a Ronzinante, parcheggiato sotto casa mia, e
zoccola verso Troia.

Presto avrebbe recitato nel remake della guerra scoppiata per
Elena.

Perché il conflitto esplose proprio a causa sua...

Frivola ragazza d’indeterminata paternita (Giover...
Oceano?...Qualcuno di voi?), combina casini su casini. Da fanciulla
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¢ rapita da Teseo. Liberata da Castore e Polluce. Sposa Menelao.
Viene rapita di nuovo (ah, ma allora ¢ viziol), stavolta da Paride, un
figlio di papa. Con lui se la spassa a Troia, dove arriva con tesori e
schiave (rapimento?...Durante un ratto si ha tempo d’organizzare la
valigia?...Mahl). Alla morte in duello di costui, ‘sta vedova allegra
sposa il cognato Deifobo. Fine della guerra. Riabbraccia il becco
Menelao regalandogli proprio il coglionazzo Deifobo: verra
castrato senza misericordia né anestesia locale. Morto pure
Menelao (certo, ne sotterra parecchil), se la fila a Rodi
dall’amichetta sua Polisso. Li ha vari amorazzi, perdo mo’ le dice
cotica, infatti Polisso la impicca. Secondo altra versione, invece,
sfugge al cappio, se la squaglia e da allora ¢ ancora latitante.

Dite, ‘n’attizzagas cosi puo accendere o no risse decennali?

Pure nel Romanzo di Troia,2 si sostiene che il macello ¢ colpa di
Elena, solo sua.

Mire commerciali dei Greci verso oriente? Via vial Roba per gli
storici, brutta razza! Anziché delle loro pagine, servitevi dell’Iliade,
della Certosa di Parma, di Guerra e pace, o d’altre opere letterarie,
n’apprenderete di pid su fatti ed epoche di vostro interesse, credere
o non ctredere.3

La maggior parte degli storiografi fa servizio notte e giorno presso
chi ha vinto le guerre o le elezioni, diffidare!

Ho fatto mo’ come 1 presentatori del vecchio varieta,
intrattenevano il pubblico consentendo ai macchinisti di cambiare
scena, e ora ¢ pronto il set sotto Troia.

Esterno giorno. Il cavaliere, parato da madama, fu trascinato al
cospetto di Ulisse, davanti al quale attaccoO a manifestare tutta la
sua volonta di riparare i torti nel mondo.

L’astuto acheo mise poco a capire di trovarsi di fronte uno
sciroccato, stava ordinando ai suoi di cacciarlo a pedate, allorché fu
attratto da alcune parole ch’assai lo colpirono.

Don Chisciotte, difatti, era venuto a vantarsi di quella volta in cui
cavalcando ad occhi bendati un enorme cavallo ligneo, detto
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Clavilegno I’Aligero, aveva attraversato per magia i cieli, liberando
certe signore dall'incantesimo delle barbe.4

Maliziosi pensieri titillarono le meningi dello scaltro Ulisse.
Fingendo cortesia e umilta, gli restitui lancia e scudo sequestrati, lo
invito a rifocillarsi e andarsene a nanna, nonostante l'intrepido si
mostrasse animosamente disposto a vegliar sull’arme, ma, forzato a
rinunciarvi, pappo e s’accucco.

Al contrario, il caporale, ben sveglio, andando st e git a grandi
passi rifin{ il suo piano malandrino.

All’alba, convinse il cavaliere a rinnovare il prodigio, montando un
quadrupede simile a Clavilegno; i troiani, noti bamba, avrebbero
accolto in citta il pupazzo equino credendolo festoso trofeo, ed
Elena allora gli sarebbe montata sopra (al cavallo) e spiccato il volo
senza che una sola goccia rossa venisse versata, cosi promise
I'appuntato.

Il prode hidalgo, entusiasta, acconsenti e, giacché era nemmeno
per ultima cosa uomo sanguinario, stimo impresa buonissima
risolvere da coraggioso la guerra evitando di seminare morte.
Approntato il cavalluccio, sali in sella, quindi, - 'esigeva la magia! -
gli fu bendata la vista e raccomandato di giammai scoprirla, pena il
fallimento della pacifica spedizione.

Assicuratisi che avesse ben tappato lo sguardo, molti soldati
entrarono nel ventre dell’animale e il pirla, ignaro della farcitura,
s’'installo sulla bizzarra macchina sotto 1 bastioni di Troia; 1 greci
simularono di ritirarsi, lasciando a tal Sinone il compito di
persuadere di cio gli assediati, rifilando loro mitica sola.5 I troiani,
consigliati da un mezzo infame, anzi infame e mezzo, di nome
Timete, trasportarono il monumento equestre dentro le mura,
attratti e divertiti dal ridicolo fantoccio troneggiante. A dissuaderli,
invano insorsero lLaocoonte, poi da grossi polpi affogato, e la
profetessa Cassandra ch’appena parlava, civili militari e ragazzi si
giravano dall’altra parte a toccarsi le palle.

L’ingenuo visionario se ne stava bendato, buffamente immobile,
aspettando che Elena salisse st e il destriero prendesse a volare; da
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impavido, non s’allarmo nell’'udire a un tratto grande strepito, né
s’appauro quando calore e fumo I'avvolsero, mica s’era accorto che
dal ventre del cavallo erano sbucate delle teste di cuoio affettando
e arrostendo.

Passo molto tempo prima che, timido, scostasse la fasciatura dagli
occhi e vedesse intorno la rovina di cui era stato involontario
strumento.

L’entusiasmo dei candidi ¢ temibile quanto la malizia dei perversi, e
provoca stragi a strafottere!

Scese dal cavallo, con passo malfermo s’aggird sgomento e
incredulo tra carni, case e cose tutte carbonella; 'incuriosi un foglio
sfuggito al rogo, lo raccolse e lesse: “All’astuto Ulisse che ha avuto
I'idea del trucco, e ai soldati che si nascondevano nella pancia del
cavallo ligneo vorrei paragonare i contenuti della Storia, cioe gli
scrittori e le loro opere; lo strumento che consente I'attuazione del
trucco, ¢ invece la Scrittura, un’invenzione stilistica di cui
s’avvalgono Ulisse e 1 suoi uomini assurgendo a evento storico,
leggendario, che sara tramandato nei secoli. Senza quella forma
cavallo, ’evento avrebbe avuto differenti connotazioni espressive,
e non quella specifica passata alla storia in chiave anche metaforica
e proverbiale.”6

“Chissa” mormoro Don Chisciotte “questo passo a quale libro di
cavalleria ¢ appartenuto...”

Il cavaliere dalla triste figura s’arrampico su Ronzinante, il cuore
meta pieno d’angoscia per quanto avvenuto e meta ben contento
della parte recitata nel mio romanzo.

Lo vidi uscire al galoppo dal capitolo ch’avete letto, svoltando
dietro 'angolo della pagina finale.

1 Si esibiva in un corso di yoga nel 1985 in una tv locale di Roma (n. d. e.)

2 Si tratta di un complesso di testi che vanno da presunti testimoni come Ditti il Cretese o Darete il
Frigio, alle versioni cavalleresche di Benoit de Sainte-Maure e Guido delle Colonne, fino alla
contaminazione fra questi autoti operata da Filippo Ceffi e Matteo Bellebuoni autori dell’Istorietta
Troiana, XIV secolo (n. d. e.)
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3 Velato riferimento alla raccolta di saggi Credere e non credere (1971) di Nicola Chiaromonte: “...¢
attraverso la letteratura e 'immaginario che ¢ possibile apprendere qualcosa, la Storia, parola terribile
e terroristica, ¢ astratta, generica” (n. d. e.)

4 Don Chisciotte, Parte II, Cap. XL (n. d. e.)

5 In romanesco, sola sta a significare fregatura, bidone, raggiro (n. d. e.)

6 Brano tratto da un intervento di Enzo Golino sulla rivista, diretta da Paolo Mauri, Il cavallo di
Troia n. 4, 1981 (n. d. e.)
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1'Auteore dope un incidente riprende a serivere
e marra di un'abbuffata
ceminciata bene e finita male

Nell’intervallo tra il precedente capitolo e questo, mi sono scassato
la spalla destra.

Com’e successor...Uscendo imbenzinato da un bar notturno...ve lo
raccontero dopo la fisioterapia.

I 6 scimugnosi, insensibili ai guai ortopedici, erano ingrugniti
perché da tempo senza scene da recitare, ma oltre 'osso avevo il
cervello ingessato, neppure ‘no straccio di idea, niente!

Inoltre, lo sapete, trama nisba, procedevo a caso. E proprio il caso
m’assisté.

Accadde che ascoltato il suono d’una zampogna...siii! Era Natale,
uffal...M’inventai If Ii il sesto capitolo per rabbonire quegli arcigni
stizzoni, specialisti nell’incalzare i fratturati.

Da buon scrittore...da buon scrittore mbe che c’¢?...Da...da solerte
scrittore, sentivo ch’era il momento d’un personaggio femminile a
farla da protagonista. Molly sonnecchiava, Justiliette s’era chiusa
nel cesso, Lucia Mondella mi fissava supplichevole con sguardo
lacrimoso.

“Donna Lucia” dissi, e lei annui subito con vivacita servizievole
“interpreterete la parte d’una turista giunta in un paese dove c’¢
massima eccitazione natalizia. La localita sta a 9 kilometri circa dal
casello sud di Gerusalemme, a 777 metri di altezza, percio vestitevi
pesante senno v’ammalate. Siate socievole con la gente del posto,
unitevi a loro, mostratevi felice di partecipare alla festa del luogo”.
Lei si porto le mani alle ginocchia sollevando di poco la veste onde
non inciamparvi, € s’avvio.

Aabh, partita! Rollai un cannone di nero buonissimo, soffice soffice!
Mo’, sara che fosse malcontenta del ruolo o in piena innocenza
avesse scelto la via pia lunga per la Palestina, arrivo sul tardi a
Betlemme. Chiese a un pastorello, tal Benino, d’indirizzarla a

29




qualche alberguccio, costui giocosamente le impedi d’andare a
nanna, c’era un appetitoso cenone popolare proprio la all’angolo
nell’osteria “da Arimatea™!

Guidata allinterno della bettola, fu fatta sedere ad un’allegra
tavolata; nella rumorosa sala, due porte: una illeggiadrita da fiori e
frutta e, dirimpetto, un’altra impreziosita da raso nero.1

Tra gli schiamazzi, un mattacchione cantava Sono il pia gran
fenomeno di cui si sia mai detto / Ho per mamma un’ebrea, per
babbo un uccelletto / Per Beppe il falegname son di parer
contrario / Orsd beviamo a tutti, Discepoli e Calvar...2 interruppe
la canzoncina lirruzione di militi incazzosi, ricercavano un certo
Bebe, il quale, sostenevano, avrebbe fatto passare guai a tutti.
Laggit erano abituati a simili incursioni, solo Lucia, allarmatissima,
ne fu tutta spaventata. Il chiasso, allontanatosi il furioso drappello,
riprese animato, come, dopo sortite della pula, accade nei bar
notturni...no, meglio ch’io non patrli di bar notturni dopo quanto
ho combinato...

Fuori, dei bambini strillavano, quasi li stessero sgozzando; alcuni
avventori, urlando, li sgridarono, e poco dopo, infatti, le birbe
indiavolate smisero di far casino.

Oltre a popolani arrivarono laggiu a sbevazzare anche dei dottori,
stupiti di un enfant prodige appena esaminato e, tracannando
coppe, dicevano che quel ragazzo veniva su da dio.

Fra tanti, entro tal Giovanni (a Lucia ricordo l'omonimo
barcaiuolo delle sue pagine natie), era astemio e, corbellato
dall’intera taverna, strologo d’aspersioni d’acqua, bagni nei fiumi e
sotto le fonti. Al'improvviso, panico: finito il vino! Pero, miracolo,
n’arrivo ‘na carrettata.

In verita vi dico, era ‘na ciofeca, sembro néttare nella ‘mbriachezza
generale, avrebbero agliottito perfino il petroliol

Molti andavano e venivano; dei mercanti arrabbiatissimi scacciati
da ‘n’invasato dal loro luogo di commerci, lo maledivano ma
avevano fama di gran fetenti, furono zittiti e costretti a uscire.
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Passavano fregni d’ogni genere, pure sciancati, ciechi, lebbrosi,
saliti lassi per incontrare un medico capace, dicevano, di
resuscitare 1 morti.

Sul piu bello, nuovo panico: esaurita la pappa! Scherzo di qualche
burlone, perché sulle tavole sbarco gran quantita di pani e di pesci,
da empirne dodici sporte!l E dai a inforchettare, spalettare,
incucchiaiare, sgarganellare...

Lucia noto che tutti entravano dalla porta inghirlandata di fiori e
frutta ed uscivano dall’altra nero arredata, penso si trattasse di
regola della locanda e, almeno stavolta, non ricavo timori dalla
rappresentazione di cose della vita. Anzi, a causa delle libagioni, le
si erano imporporate le guance e spesso s’udiva squittire il suo
breve riso gentile. Vivace, stendeva le manine su piatti e boccali,
dimostrando buon animo (come le avevo raccomandato) e
altrettanto appetito (da me mica richiesto); tuttavia segretamente si
chiedeva: “Chissa cosa mai festeggiano questi giocondi paesani”,
ma per timidita sua a nessuno osava chiederlo.

Poi le sedette accanto ‘na granfica. Ben si capiva il mestiere
esercitato dalla dama, parlava d’un cliente alquanto strambo,
conosciuto nel pomeriggio mentre lei batteva a un uscio;
inframmezzava le parole facendo schioccare schiaffettini su pid
zampe allungate verso di lei. La Mondella tossicchiava pudica
senza mai guardare in faccia la signora, quando costei usci dalla
porta nera creo grande sollievo nell'imbarazzata Lucia.

Il fumo del braciere, delle vivande, dell’incenso, annebbiava ’aria,
scrosciavano risate, s’alzavano cori stonati, qui e la risuonavano
peti e rutti seguiti da divertiti clamori.

Pero, di colpo, scese sulla bolgia la strana sensazione d’un pericolo
incombente.

Il rumore calo. Il vociare si spense. Ci fu silenzio.

Garzoni con ceste di pane azzimo apparecchiarono una lunga
tavola.

Solenni, entrarono dodici signori.

Cominciarono a mangiare la loro cena.
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Uno, alto e biondo, con voce suadente e lamentosa, s’esprimeva
sibillino  alternando  oscure minacce a vaghe promesse
d’improbabili premi, ricordava quei menagrami buoni solo a
predire disgrazie, i suoi compagni I'ascoltavano religiosamente.
Situazione pesa, dicono a Bologna.

Ora cupezza e mestizia gravavano sugli avventori prima festosi e
ora taciturni, riuniti a celebrare qualcosa ch’ormai manco pia
ricordavano; talvolta, a festa finita, nella sbevagna si dimentica la
causa del convivio, percio esistono gli storici di partito: per
evangelizzare a modo loro, contando sulle amnesie dei vivi, sul
silenzio dei morti, sulla mordacchia degli sconfitti.

L’uomo dalla chioma fulva monologava. Sapienti pause scandivano
il suo verbo rendendolo piu terribile. Sala ammutolita, parecchi
facevano, di nascosto, gesti d’insofferenza.

Frattanto, al triste tavolo dei dodici tetri s’era aggiunto un
tredicesimo convitato.

Tipo nerognolo, occhi lucidi, barba corvina riccia, il quale, a
differenza dei suoi colleghi, ascoltava loratore tradendo
distrazione, e lanciava certe occhiate assassine a Lucial

Lei lo guardo sottecchi con sguardo supplice, 'uomo n’approfitto
per avvicinarsi inchinandosi rispettoso. Lucia abbasso pudibonda il
mento, lo risollevo, e come solo le contadine sanno fare con gli
uomini, creando familiarita e nessuna intimita, gli disse a fior di
labbro: “Oh, signor mio, 'onesto amico vostro che argomenta,
Dio gli perdoni! Quanto rattrista i nostri cuori, speriamo la
Provvidenza voglia che lui abbia presto faccende da sbrigare e
parta dando alle questioni sue le ragioni che meritano”, e arrossi.
Vi sono de’ momenti in cui 'animo, specie dei giovani, ¢ disposto
nel modo che ogni poco d’istanza basta a ottenerne ogni cosa
purché abbia apparenza di bene e di sacrifizio, sicché il bel moretto
sorrise calmo e fissandola rispose: “Ci penso i0”.

Indubitabilmente adopro acuto ingegno e lesto convincimento,
infatti, poco dopo usci dall’atra porta...si, atra...significa nera, ma le
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fate mai le parole crociate?...Portandosi via il predicatore, gli altri
commensali del gruppo sfigato li seguirono alla spicciolata.

Partiti i guastafeste ritorno I'allegria? Macché, mortorio!

Tento di rianimare I'atmosfera il mattacchione riprendendo a
cantare Addio cari, scrivete di cio ch’ho raccontato / E dite a Tizio
e a Caio che son resuscitato / Data la mia ascendenza certo volero
anch’io / E sul monte Oliveto ¢’¢ vento...Addio, addiol,3 ricevette
soltanto stentati applausi di cortesia.

Opprimeva le menti un’indigesta verita: quell’intrippata sarebbe
rimasta sullo stomaco a lungo.

Nelle teste ronzava lo stesso preoccupato pensiero “Ah, tragico
errore ¢ stato festeggiare sperando in chissa quali gioie! E invece
vuoi vedere che gozzovigliare sia diventato peccato da espiare e
scopare si dovra dire fornicare?”.

Uscirono tutti, lentamente, a testa china, attraverso la porta in
nero.

Lucia, reclinato il capino sul petto, s’era abbioccata.

La risveglio pit tardi scoppio tremendo di tuono.

Con trepidazione s’alzo dalla seggiola.

Si guardo attorno: era sola.

Se ne accoro.

Poi dopo veloce sbirciatina circolare nell’osteria, con rapido
movimento furtivo s’aggiusto gli slip e usci da dove era entrata,
cio¢ evitando d’attraversare, chissa perché, la porta nera.

Torno a casa mia.

1 Ricorda la scenografia dell’atto unico di Thornton Wilder Il lungo pranzo di Natale (1931) che ha
per protagonista una donna di nome Lucia. Nel corso dell’azione, viene rappresentata in tempo
abbreviato la storia di una lunga serie di pranzi natalizi vissuti dagli attori fra due porte che
simboleggiano la nascita e la morte (n. d. e.)

21 versi sono cantati da Buck Mulligan nell’Ulisse di Joyce (n. d. e.)

3 Sono ancora versi cantati da Buck Mulligan nell’Ulisse di James Joyce (n. d. e.)



1'Autore viene raggiunto da un'ingiunzione
e pur scenfortato inventa
una pUOvVa scena

Ve ne racconto una bella.

M’arriva ‘na R/R da Giuseppe Sferra Camini. Voi direte: e kikazzér
Lo dissi anch’io.

Leggo: un avvocato. Cosa vuole? Sfrattarmi via da casa. Bel colpol!
Bevvi della vodka ghiacciata...no, macché al limone! Quella i mi fa
vomitare...e pensai: le volpi hanno le tane e gli uccelli il nido, ma il
figlio dell'uomo - cio¢ io - ora dove posera il capo?

San Matteo, il Vangelo, beccatevi questal

Occultai la faccenda dello sfratto ai 6 lurcaccioni, gia apparivo
sospetto perché m’ero rifiutato di raccontare la trama da recitare
(lo sapete, a me trame e intrecci fanno lo stesso effetto della vodka
al limone), figuriamoci se avessero saputo che la storia non esisteva
proprio, né ancora una casa editrice, e ormai neppure una casal
Conclusi d’escogitare qualcosa in fretta pur di mandare avanti ‘sto
benedetto romanzo, ma cosa?

Zeno Cosini fumava nervosamente. Per lui il fumo era ‘na
croce...crocer...Aspettaspetta...ideal...Si, certol..mo’ lo sfratto e lo
faccio traslocatre veloceveloce, a lui e alla sua croce!

“Cosini” dissi “cade volta che ¢ il suo turno. Poiché conosco bene
la sua abilita nel condurre buoni traffici, lei interpretera la parte di
un affarista. Conto molto sulla riuscita della scena. Immagini dei
militari al fronte. Vada li, venda loro articoli a lei noti da
precedente pratica a Trieste...pellami, baccala, solfato di rame...si
regoli a suo garbo, tanto desiderano tutto: si sa, 'uomo dopo aver
scannato vuole stare comodo, sente di meritarlo. Pero laggid,
niente rischi, stia attento alla sua vita, da motrto il denaro mica
serve. Adesso le daro le istruzioni di viaggio”.

Zeno calzo la bombetta contraendo il volto.
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Era stato colto dal famoso dolore al fianco, da sempre lo
perseguitava, specie nei momenti importanti del viver suo.

Presi allora a fischiettare I.a mia bandiera, il motivetto, ben lo
sapevo, gli avrebbe ricordato le scappatelle d'un tempo. L’effetto
fu immediato: la faccia passo dal dolore alla letizia, tradendo la
grande emozione deliziosissima ch’apparisce sul volto al giovinetto
quando accosta I'amore. Accese I'immancabile sigaretta e
sfumacchiando ando in Egitto raggiungendo Damietta, scenario
vittorioso dei cristiani alla settima crociata.

Ciak!...Azione!

Luigi IX puntava sul Cairo invece che su Alessandria come gli
consigliavano, ma lui capatosta: il Cairo, il Cairo...

Zeno si unf all’armata.

Una mattina il comandante arabo Fakr ad-Din, mentre tingeva la
sua barba con 'henné, vide davanti a sé dei cavalieri templari i
quali gli tagliarono la gola senza Proraso, ci restd cosi male da
morirne. Inizio tra le opposte truppe furiosa scazzottata, dopo il
primo gong a favore dei crociati, poi s’invertirono le sorti e a
Mansura le presero di santa ragione, essendo fedeli credenti.

Luigi IX fu catturato con tutto I’esercito e il povero Cosini menato
al gabbio assieme al re.

11 dolore al fianco I'attacco subito. Luigi IX era pessimo compagno
di cella, severo, taciturno, mesto: ‘na tristezzal Ogni di, al
tramonto, trecento cattolici decapitati, avevano cominciato dai
soldati semplici e presto le lame avrebbero tagliate tonsille pia
titolate.

A Cosini oltre il dolore al fianco, venne anche il mal di gola.

Luigi IX, pagato il riscatto, torno a casetta sua ad affliggere la
mogliera Margherita di Provenza, frattanto a Zeno diceva zella,
una congiura di palazzo aveva portato al potere il feroce
mamelucco 1zz-ad-Din.

Affari? Il primo, gli avevo raccomandato, salvare la pelle!
M’obbedi.
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Appresa la grandissima passione per gli enigmi di Izz-ad-Din, -
meglio sarebbe stato chiamarlo qulzz-ad-Din - si  disse
rappresentante di giochi da tavolo e fece trapelare d’avere in
catalogo solo merce degna dei grandi campioni. Zeno Cosini oltre
ad essere un uomo era pure un logogrifo,1 nel suo nome troviamo
infatti no, si, ni e cosi; da cio gli derivava naturale disposizione
verso I’enigmistica.

Izz-ad-Din ordino di trascinare al suo cospetto il prigioniero.
Questi, chiese a compenso della vendita d’un particolare
indovinello la sospensione delle esecuzioni fino allo scioglimento
dell’arcano.

Bisognava dare sei risposte ad altrettante domande.

Lette di seguito, le prime lettere di ogni esatta soluzione, avrebbero
formato un nome famoso.

I quesiti erano sotterraneamente ispirati alla natura sensuale e
spietata del déspota egiziano.

Curiosi eh?...Vabbe, ecco qua.

- il vizio di godere ad una scena in cui un soggetto esercita su di un
altro esercizi erotici crudeli;

- sinonimo di masochismo;

- la perversione nella quale un soggetto perviene al piacere
attraverso atti con materiali immondi;

- definizione dell’atto sessuale attribuito ad un personaggio biblico;
- listituto che spinge a desiderare eroticamente il prossimo;

- lo dice un tedesco quando vuole fermare un’orgia.

Il mamelucco accetto. Mal gliene incolse.

A lungo, invano, batté le corna sull’enigma, settimane e settimane
di cervellio, niente, si scrocio inciampando nel chiapparello tesogli,
insomma, con grande gioia dei reclusi, nulla da fare.2

Alla richiesta di rivincita, Zeno, da furbo affarista, alzo il prezzo.
Ottenne la promessa d’essere liberato, insieme a tutti i crociati,
qualora il tiranno avesse fallito il nuovo gioco.
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Orizzontali:
1 Lo ¢ il Bel’Antonio 6 Quando la nega 7 Indispensabili alla
spagnola 10 Resurrezione della carne 13 Virili condanne 14
Talvolta lo si dice a una signora 16 Avvenimento non sempre
puntuale 17 La si produceva in certe case 18 Ha narrato la storia
di O (iniz.) 21 Baffo e un suo sinonimo 22 Un castrato e una
suora (iniz.) 24 Traccia un apostrofo colorato 27 Quasi monaca
28 In due per un bacino

Verticali:
1 Nel paniere 2 Lo vuole subito 3 Locale riservato 4 Ai fianchi
di Emmanuelle - 5 Nota fatidica 7 Rende linda la casa 8
Diminutivo in sartoria 9 Lo studia il proctologo 11 Un mensile
di Fritz Karpfen 12 Truffa 15 Gratificante espressione
linguistica 17 I’Ernesto di Saba 19 Lingam 20 Fai da te 23 In
mezzo alle cosce 24 Un’amica di Adolgiso (iniz.) 25 D’ignota

origine 26 Un grande scrittore (iniz.)
SOLUZIONE
3 Orizzontali: 1 Impotente; 6 No; 7 Seni; 10 Erezione; 13 Pene; 14 Troia; 16 Mestruo; 17
Flanella; 18 Pauline Réage; 21 Potta; 22 Abelardo ed Eloisa; 24 Lingua; 27 Mona; 28 Cosce
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Verticali: 1 Incesto; 2 Mo’; 3 00; 4 EE; 5 Si; 7 Scopata; 8 Ditalino; 9 Ano; 11 Eros; 12 Inculata;
15 Fellatio; 17 Frocio; 19 Cazzo; 20 Sega; 23 Esse; 24 Lea Marinelli; 25 NN; 26 Armando
Adolgiso

E partori la sua trovata pit ingegnosa: le parole crociate.

Curiosi eh?...Vabbe, ecco qua, alla pagina appresso.

Izz-ad-Din, davanti alle caselle bianche e nere stupi, s’aguzzo, si
stizzi, invoco il Corano (logogrifo che contiene le parole cor e
ano), nisba, manco le soluzioni.3

Mantenne la parola di mamelucco e libero i crociati.

Ed eccoli salire sulle navi salmodiando intolleranza e santita, fede e
morte. I richiami al’Esodo e all’Apocalisse, erano per lo
scudocrociato mica soltanto pallosa retorica devozionale, ma figure
e commenti della propria missione.

Meglio mai incontrarli sul portone rincasando di notte, dio non
voglial

Perché, ladroni a caccia di guadagni esentasse o invasati sanguinati,
oppure pit probabilmente entrambe le cose, risultato idem:
rapinatori ed omicidi.

E i musulmani? Anche loro, allora e oggi, dei gran fetenti!

E pot ce 'hanno con 'alcol, pussa via infedeli!

No, sentite a me, crociate niente!

La sola crociata giusta? Contro il mio padrone di casa, dio lo vuole!
Cosini monto su di un bastimento dove con allegrezza prese a
fischiettare La mia bandiera rimuginando pensieri dolci e celati
come amori illeciti.

Lo vidi tornare a casa mentre leggevo avidamente gli annunci
economici alla voce Affittasi.

1 Gioco enigmistico consistente nel formare da una parola madre espressioni costituite da un minore
numero di lettere; ad es. da crostaceo: astro, estro, sacco, sarto, etc. (n. d. e.)
2 1)Mixoscopia; 2) Algolagnia; 3)Scatofilia; 4)Onanismo; 5)Contrectazione; 6)Halt (n. d. e.)
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1'Autore cambia casa e riferisce
la sensuale fantasticheria
d'una sua ereina

N’¢ passato di tempo dallo scorso capitolo!

Fra la precedente cantata e questa, ho traslocato.

Varai I'alloggio naufragando insieme a degli sconvoltoni, alla fine
del’immersione, asfissia da ospedale!

Quando ripescai la mia salma, i rapporti con i 6 smaniaci erano
affondati, gia giu.

Romanzo fermo da settimane! E invece di lavorare, m’inabissavo
con certi sommozzatori!

Confessata la faccenda dello sfratto m’ero aggrappato a ‘sta scusa,
e mo’?

Diamoci ‘na mossa, borbottai, non sopporto il loro muso duro...si
vabbé, ma cosa m’invento?

La nuova idea I’ebbi sotto casa, dal giornalaio, allorché un fregno
buffo richiese La Stampa.

Tornai sa al volo.

Molly Blum, al solito, poltriva.

La chiamai.

Udii il suo profondo respiro caldo, mentre la donna si rivoltava e
gli anelli d’ottone ballonzolanti della lettiera tintinnavano; “bisogna
mi decida a farli riparare” dissi tra me e me, pari pari al marito di
Molly la volta che tra sé e sé cosi penso in una pagina, guardando
la moglie destarsi nel loro letto sciancato.

“Signora Blum!! Si svegli! tocca a lei, ¢ di scenal” Gridai.

Si sollevo controvoglia stroppicciandosi gli occhi, annui e
m’ascolto ad occhi chiusi.

“Senta bene. L’azione I’'ho ambientata nella capitale del Land
Renania-Palatinato, sulla sinistra del Reno, dove immaginiamo
festeggino un’invenzione, ecco qui la mappa stradale, I'aiutera ad
arrivarci. Lei avra i ruolo di una signora curiosa,
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sveglia..uhm...beh, diciamo attenta. Cerchi di capire la portata
dell’avvenimento. Interpreti a modo suo l'ora della quale ¢
testimone”.

Lentamente s’alzo, mosciamente si vesti e struscicando i piedi,
come di notte si va a far pipi piano piano per non rinvenire del
tutto, neghittosamente si diresse a Magonza.

Li, Gutenberg e Fust, rimiravano soddisfatti il loro capolavoro: la
Bibbia Mazarina, 2 volumi contenenti 643 fogli stampati su 2
colonne di 43 righe.

Che sventola sul musino del mondo, ’na sgargamella ch’ancora
scottal

La distribuzione - gergo registico - ¢ giusta, ragionai, lei
proveniente da un grande libro moderno, va a visitare le pida
antiche pagine stampate.

La cirimbraccola, pero, camminava pigra, con passo zoccoloso,
roba da far tardi e trovare in edicola oltre 1a Bibbia Mazarina,
anche Sorrisi e Canzoni, Novella 2000 e Cronaca Vera. La signora,
difatti, giunse a festeggiamenti comunali conclusi e s’aggiro nella
strade insonnolita.

A Ludwigstrasse vide gente agitata: gli amanuensi manifestavano
contro I'odiata tecnologia tipografica, li avrebbe ridotti sul lastrico,
gridavano, resi scrivani costretti a scrivere lettere al servizio degli
analfabeti!

Molly, segui ipnotizzata 1 dimostranti, pochi ma battaglieri, uniti
nel vociante corteo.

All’altezza del Duomo romanico, breve sosta.

Un copista grido: “La stampa altera la grafia, la grammatica,
I'accentuazione e I'inflessione delle lingue!”.

Una giovane donna replico: “La separazione tra musica e poesia
trova il primo riflesso nello scritto stampato!”

Un vecchio sdentato, fallito il tentativo di toccare nella calca il culo
alla Blum, urlo: “La stampa ha Peffetto di purificare il latino fino a
farlo scomparire!”.




La gente rise, applaudi, riprese a muoversi giungendo alla piazza
del Mercato Vecchio.

Li, un bel giovanotto, ben sporco d’inchiostro, salito sulla fontana
decorata nello stile di Peter Flotner, con voce stentorea affermo:
”L’invenzione della tipografia conferma ed estende ’accentuazione
visiva della conoscenza applicata, fornendo la prima merce
ripetibile uniformemente, la prima catena di montaggio e la prima
produzione di massal”.

A Molly quel ragazzone piaceva da morire.

E penso come in altra circostanza della sua pit nota avventura
ripetendo uguale uguale: “sf umida si quando nuotava nel bagno di
vapore la camicia bagnata di sudore le si attaccava tra le chiappe
sulla seggiola quando si alzava erano cosi grosse e sode quando si
rizzava sui cuscini del sofa per guardare con le sottane alzate e le
cimici a tonnellate la notte e le zanzariere non riusciva a leggere
una riga stampata...”.

Il bel ganzo, dopo aver lanciato occhiate compiaciute all’'uditorio,
incalzo: “Stampare la Bibbia, per i1 copisti, significa confinare
oltraggiosamente Dio nell'inquadratura d’un foglio...Pietro Ramo e
John Dewey sono due rappresentanti duna sorta di sutf
pedagogico, cavalcano cio¢ le onde di due periodi antitetici: 'epoca
di Gutenberg (seguirono fischi e versacci) e quella di Marconi”.
Consensi tiepidi, poiché era sconosciuto Ramo, e ignoti del tutto
Dewey, Marconi e il surf.

Molly continuava a papparsi con gli occhi il giovane oratore.
Ricambiata.

Mica s’era accorta che le frasi ascoltate erano dizioni delle glosse de
La Galassia Gutenberg di Mc Luhan astutamente plagiate e
declamate dagli amanuensi sindacalisti.

E penso come in altra circostanza della sua pid nota avventura
ripetendo uguale uguale: “Si giusto lo avrebbe stampato sui giornali
o libri a ricordarsi solo la meta di quelle cose alla faccia sua si del
giovanotto specie di grosso bambino Oh Dio mio si sentiva fuoco
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dentro e se lo sognava s’immaginava l'avesse fatta godere per la
seconda volta facendole il solletico didietro col dito...”

La dimostrazione si concluse mentre gli armigeri chiudevano,
prudenza lo voleva, le vie d’accesso alla tipografia di Gutenberg e
Fust, i quali, poco dopo presero a rinfacciarsi varie accuse,
sciolsero la societa e si separarono. Fust fece bingo. Perché
liberatosi del socio cagadubbi che 'aveva tenuto cinque anni ai
torchi imprimendo un libro solo, edito svelto svelto con I'aiuto del
cognato Peter Schoiffer, due edizioni del Salterio, il Rationale
Durandi, le Costituzioni di Clemente V, il sesto tomo delle
Decretali, due edizioni del De Officis di Cicerone, e manco poco
pubblicasse pure gli elenchi telefonici della vostra citta.

Esterno notte: Molly, a Magonza, passeggiava avvongolata
all’aitante fustacchione al calamaio.

Nel suo modo sonnnacchioso e sensuale, poco avvedendosi
dellimportanza dell’evento, aveva assistito alla contrastata nascita
della stampa a caratteri mobili, affacciatasi sulla scena del mondo
negli stessi anni della polvere da sparo; con 1 suoi proiettili di carta
ne ammazzera di gente, non a caso hanno in comune il piombo.
Da cinque secoli provvede da sola ad inculare il globo, ora ¢
vecchia e ha chiesto aiuto alla pit giovane sorellina occhiuta, la tv,
che ha inventato nuove posizioni nel kamasutra della
comunicazione.

Vidi Molly tornare a casa mia con le mani e il muso colpevolmente
sporchi d’inchiostro.

Si sedette sul letto, divarico le ginocchia e s’assopi.




1'Autore subisce un infortunio sentimentale
ma coscienziosamente
non trascura il sue lavere di serittura

Tra il precedente capitolo e questo, la mia bella m’ha piantato.

La teppista s’¢ messa con un altro!

Mo’ vattela a trovare ‘na tizia nuova, vai a spiegare di nuovo tutto,
e farsi spiegare...

Immaginatevi i 6 acciarponi lasciati nel frattempo inoperosil
Stavano lf a sbombardare mugugnando.

Neanche addolorarmi dei guai sentimentali m’era concesso.

E la teppista?...Mo’ smucina il moroso?

Sigh!

No no, pensai, devo dimenticarla.

Viaggiare per mare e svagarsi? Detesto 1 viaggi, specie per mare,
abbandonai I'idea. Pero, schifando schifando il turismo marittimo
approdai a nuova pensata e organizzai n’altra menata.

Era una notte buia e tempestosa, insonne, bevevo rhum Havana
Club (preferisco I'invecchiato di 3 anni, quello di 5 e di 7 ci ha
troppo caramello), la pioggia batteva contro le imposte, era
mancata la luce, la candela presto avrebbe dato i suoi ultimi guizzi,
fissai il volto della Creatura di Frankenstein.

Oh, nessun mortale - tranne il sottoscritto - avrebbe potuto
reggere all’orrore che suscitaval

La pelle giallastra nascondeva a malapena il lavorio sottostante dei
muscoli e delle arterie, occhi acquosi dello stesso colore terreo
delle orbite, capelli folti nero lucido, epidermide grinzosa, labbra
scure e diritte...

Mo’ lo scirocco a fare un bel viaggio per mare!

“Carissimo” mentii “ora vi recherete lontano. Cosi prevede la
trama. Su questo bigliettino ho segnato il porto dove andrete. Voi,
inesausto globetrotter della persecuzione, invece di trascinarvi tra i
dirupi del Monte Bianco, le brughiere inglesi, le selvagge isole
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Orcadi, faticose mete che viimpose Shelley, navigherete in crociera.
Comincerete la scena facendovi assumere dalla Compagnia di
navigazione, risparmieremo pure il biglietto, il budget ¢ quello che
¢. Sbrigatevi sy, tra poco salpano!”
Balzo precipitandosi fuori. Grazie al suo passo atletico, tosto
raggiunse Palos. In una taverna gli capito d’incontrare Pippo
Amerigo, reclutatore.1

Costui prenoto il mio scorfano immediatamente, perché d’aspetto
sordido, alla pari di novanta ceffi gia scritturati per ’Ammiraglio
Cristoforo Colombo, il quale, vedrete, lo terra assai da conto
durante il remake seguente.

Due d’agosto. Tempo di ferie. Presero il largo nel nome d’Isabella
tre caravelle e un cacciaballe.

Colombo elesse a proprio consigliori I’Assassino spietato e poiché
lo Scellerato aveva dalla sua buone letture (ricordate? Durante la
sua pid nota avventura legge le Vite di Plutarco, il Paradiso
Perduto di Milton e il Werther di Goethe), ¢li affido anche la
redazione del giornale di bordo. Ve ne risparmio la lettura
integrale, lo riassumero a parole mie.2

3 agosto, Venerdi: Colombo s’inginocchio e chiese I’aiuto divino
g > £ >
poi alle otto, tutti rivolsero devoti pensieri all’oro del bottino
promesso. Negli occhi di Pippo Amerigo, balenava a intermittenza
$, noto simbolo del dollaro; cid € da ascriversi soltanto a fortunata
5

premonizione, difatti, Pippo e compagni si credevano diretti in
Asia.

6 agosto: Prima disgrazia. Crash! Sfasciate le fencine del timone
alla Pinta. Si sospettarono sabotaggi di Rascon, amico di Cristobal
Quintero, proprietario della caravella, che intraprendeva la
traversata di malavoglia. Sia come sia, essere Terrificante appresto
provvisorio rimedio al guasto, sbang! sbeng!, e vaimario!




9 agosto: Le Canarie. Stop. Si scende. Mentre molti se la
spassavano a farsi sveltine, smac!, Colombo e I’Atroce, cercarono
pezzi di ricambio adatti alla riparazione della malconcia Pinta.
Macché! Tocco ripartire confidando sulla protezione di qualche
santo appassionato di nautica.

23 agosto: Altro guaio. Bonaccia. Caravelle ferme. Tutti a nanna,
ron ron, poi le tre imbarcazioni s’accostarono a Teneriffe ove di
raffa il Capitan Pinzon vinse alla riffa.

9 settembre: Nove leghe lontano dall’isola del Ferro perdettero la
vista della terra e molti, help!, lacrimarono. Colombo, allo
spettacolo dell’equipaggio sgomento, sbigotti, ma I’Orrido gli
suggeri di comiziare sulle ricchezze promesse, e inoltre dichiarare
d’avere percorso fin li minore numero di leghe, affinché, se la
spedizione fosse risultata pid lunga del previsto, i naviganti
evitassero nuovo scoramento. 11 Comandante, a tale imbeccata,
batté le manine con infantile gaiezza, e giulivo segui il consiglio.
Ostrega, che lenze.

13 settembre: Nuova strizza. Le punte delle calamite dei bussoli
non andavano a ferir la stella chiamata Tramontana; la cosa turbo i
marinai, lesti ad animarsi contro Colombo. I’Ammiraglio, persa la
Tramontana stava perdendo pure la bussola, quando I’Automa gli
fece notare che a nove ore di distanza I’ago era di nuovo ok. La
Polare, s’invento li li, descrivendo anch’essa un circolo diurno
intorno al polo, mai avrebbe coinciso con il Nord. II Genovese
declamo tale confusa ragione alla ciurma: la mandarono git a
fatica. Si fidavano poco, disprezzavano Colombo, pfuil

18 settembre: All’alba, Rodrigo Sanchez, noto omosessuale, prese a
gridare d’aver veduto un grosso uccello venirgli incontro. Tutti
malignarono ridendo, hil hi! hil, pensavano che si riferisse a sue
avventure notturne, hi! hil hi!
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20 settembre: Solcavano Iaperto mare e tanti affissavano
angosciati I'orizzonte piangendo in cuor loro, sigh! Al Malefico
piacque pochissimo l'avvilimento generale, propose a Colombo
d’ordinare grandi pulizie onde tenere distratti i pusillanimi. Il
grande nocchiero approvo, quindi dispose lo smazzamento,
esentando solo i due cerusici ebrei Bernal e Marco. Dalla partenza,
mal erano stati impegnati, facevano la vita di Michelasso: mangia,
beve e la va a spasso.

24 settembre: Tra le file serpeggio la rabbia di restare senza pia
vedere la terra natfa né giungere a nessuna riva. Il panico e la furia
crebbero, argh!, ma il Mostro erculeo, minaccioso, fece roteare
avanti a sé 1 pugni, svam! svam!, sotto il muso dei pia bellicosi, 1
quali rincularono intimoriti verso poppa e s’acquietarono.

10 ottobre: Sempre piu frequenti si notavano i segni di possibili
spiagge vicine: un giunco verde, un bastone, una tavola, una forma
scura attorcigliata d’intuibile natura...peeeh!

12 ottobre, Venerdi: Roderigo de Triana grido “Terral Terrall”
Guadagnandosi tantitanti maravedi, premio spettante a chi scorge
terra il Venerdi.

Pippo Amerigo esclamo wow! Colombo si butto in ginocchio. La
Bestia scopti i denti ghignando, voleva essere un sortiso.

Qui, termina il giornale di bordo. Gli indigeni corsero sulla spiaggia
incuriositi dalle caravelle credendo fossero animali, e noi sapendo
da chi erano montate, possiamo affermare che non s’erano
sbagliati di molto.

Vamos a la playa.

Scesero dalle navi, constatarono la schietta, dolce ospitalita dei
locali e ’Almirante, bandiera in mano, consigliato dall’arrogante
Canaglia, stabili d’autorita due cose: I) Ilisola sarebbe stata
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governata dai Reali di Spagna (manco fosse proprieta sua); II) quei
bamba erano da convertire al cattolicesimo (e s’industrio subito a
tale pernicioso fine).

Ai bacherozzi, pero, ha detto cotica, laggia hanno raccolto pia
eresie che santi.3

Gli innocenti ballavano e cantavano allegri, ignari del guaio
passato; onde meglio ingraziarseli, il Perfido suggerf a Colombo
d’offrire berretti colorati, pettini e sonagli, cosi per quattro
ninnaccoli da pattumiera s’accattarono quel po’ po’ di continente.
I’Ammiraglio mo’ era convinto d’essere sbarcato in Asia, Sua
Pessimita invece aveva capito tutto. Contava di parlarne solo al
ritorno, si da ben sputtanarlo e papparsi i vantaggi della riuscita
impresa. Pregustava il momento: lui, davanti ai Reali: “I’America,
I’ho scoperta io!”.4

Gli indios, poverini, cantavano e ballavano gioiosi dinanzi a
Colombo che, insufflato dal fetente Prometeo Moderno, meditava
di strappare loro ogni bene, farli schiavi e stroncare nel sangue
eventuali gesti di difesa.

Gli riuscira tutto a puntino.

La Creatura di Frankenstein torno in una notte buia e tempestosa,
insonne, bevevo rhum Havana Club (preferisco I'invecchiato di 3
ann...chee?...Ve I'’ho gia detto?!...Dio, non ci sto proprio con la
testal), la pioggia batteva contro le imposte della finestra, era
mancata la luce e la candela presto avrebbe dato i suoi ultimi
guizzi. Affaticato dalla scena, crolldo a sedere esausto, perdendo
dalla tasca un appunto. Senza che se ne accorgesse, raccolsi il
foglio e vi lessi: “..'ombra di Frankenstein sembra accompagnare
alcuni esploratori e scienziati...scienziati del come e non del
perché...scoprono mondi e sostanze solo per meglio servire loro
stessi e il Potere, appartengono alla Storia pit che alla Scienza, e la
Storia ¢ priva di carattere di Scienza poiché non prevede il
futuro..nessun entusiasmo per la loro opera, altrimenti
legittimerete la strage che verra”.5
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Di sicuro, pensai, ¢ la lettera di qualche detrattore del dinamico
personaggio.

La Creatura di Frankenstein fissava ipnotizzato il lume sul mio
tavolo...e sapete come succede a volte?... Tizio guarda ‘na cosa e voi
seguendo il suo sguardo ve ne ricordate n’altra: rammentai di colpo
la tana dei resti d’'un pezzo6 di coca che m’ero perso da giorni:
sotto la lampada a gas in cucinal

Un classico!

Andai lf e trovai.

E la teppista?...Mo’ s’incartoccia il turzicone?

Sigh!

Me Ii meritavo due tirellini...

Snuffl

1 Pippo Amerigo, avo di Pippo; cfr. Colombo Story, sta in Topolino n. 1452 del 25 settembre 1983
(n.d.e)

2 Date, nomi e sostanza dei fatti, corrispondono a quelli riportati nel Giornale di Colombo (n. d. e.)

3 I’Autore probabilmente si riferisce al fatto che sono pochi i santi americani - la figura piu nota ¢ S.
Rosa da Lima - anche dopo il massiccio numero di beatificazioni e santificazioni volute da Sua
Santita Giovanni Paolo II; circa le eresie, si ricordano: I’Americanismo dal sapore luterano di Padre
Hecker e, inoltre, Mormonismo, Christian Science, Teosofia, Spiritismo (n. d. e.)

4 Battuta di Toto nel film I due orfanelli, 1947. Il comico, dopo aver ammesso sotto tortura molte
incredibili colpe, ne confessa anche una che ritiene gravissima: la scoperta dell’ America (n. d. e.)

5 Parole di Karl Popper, filosofo austriaco collocabile, soprattutto per le sue prime ricerche,
nell’ambito del circolo di Vienna, gruppo attivo dal 1919 e disperso nel 38 dalla persecuzione nazista

(n.d.e)

6 Un pezzo, in gergo, equivale a 1 grammo (n. d. e.)




1'Auteore tenta un videoclip e assiste a une
spettaceleo

in terra di Tescana
che é ridente e aprieca

Squilla il telefono.

E il mio amico (si fa per dire) Guido Zaccagnini.

Circa vent’anni fa, mi pare, tra le musiche di Nietzsche ando a
frugare (mai si facesse i fatti suoil), mo’ convinto di combinare un
buon affare, vo’ monta un video e strabiliare.1

Strabiliare? In senso epatico forse. Con la bile del videomaker
Adolgiso, c¢’¢ sempre riuscito! ‘Sta solal... Pero, vuoi vedere che
stavolta I'abbia ingarrata e si svoltino (m’illusi) dei quattrini?
Abboccai (ma, ve lo giuro, prima o poi gli faccio un video cosil) e
cominciai a scrivere la sceneggiatura assistito da mezza bottiglia di
grappa piemontese.

I 6 bifolcuti spatlavano sottovoce di qualcuno (di chi, lo
immaginavo), sguardi sghembi d’accigliata impazienza, tipo: ti
decidi ad andare avanti con noi, oppure dobbiamo aspettare i
comodacci tuoi?

Sti sfasciaglioni! Mo’ manco un videoclip in pace uno puo farsi!
Sul tavolo, giaceva I'invito alla mostra di scienza “Futuro Remoto”,
sul tagliando c’era stampato I discorsi nostri hanno da essere
intorno al mondo sensibile, ¢ non sopra mondi di carta, sotto
questa scritta, la firma in grassetto d’uno scienziato illustre.
Scienza..mondo sensibile...aspettal...Ottimol!!... Ecco la broda da
servire caldacalda!

Zeno Cosini aveva appena spento il mozzicone dell’ennesima
sigaretta.

“Cosini” dissi “credo sia opportuno impegnarla nella prossima
scena. Me lo suggerisce I'animo mio ricordando il suo lontano
passato di chimico e d’appassionato esploratore di scienza. Inoltre,
lei s’intende di commercio, quindi conosce le tecniche di

<
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promozione delle imprese, e cido m’induce ad affidarle ruolo ad
hoc. Immagini d’essere il consigliere d’un cervellone angustiato
perché non riesce a piazzare le proprie idee; eppure ha ingegno
eccelso...a proposito, ecco lindirizzo..ama I’Ariosto, detesta il
Tasso, gli piace mangiare piccante e soffre d’artrosi. Bella parte la
sua. Significativa nevvero?”.

S’aggiusto la bombetta, accese un sigaretto e parti.

Fumando il toscano, raggiunse il triestino Galilei..no! Ho
toppato...fumando, il triestino raggiunse il toscano Galilei che
spalettava ‘na ribollita.

GG stava a corto di palanche. E teneva famiglia. Moglie, due figlie
- una monacata - ¢ un maschio sedicente poeta e disoccupato. Era
solo a tirare la carretta. Spillava denaro agli allievi impartendo
lezioni private e ospitandoli in casa a pensione. Cortigiano e
furbacchione, pur promuovendosi benissimo presso nobili e
militari, gli riusciva nisba di ruspare baiocchi o aiuti dal Vaticano,
infatti pativa lo sguardo diffidente della Chiesa. A nulla gli era
valso sostenere che il famoso passo di Giosue, il quale volle
fermato il sole, s’accordava con Copernico. A Roma i bacherozzi
lo sgamarono e gli dissero nun ce prova. Lui promise d’ubbidire.
Ma i clienti s’allontanavano. Attraversava, percio, giorni difficili,
perfino il suo amico Granduca Ferdinando piu volte s’era fatto
negare scansandolo.

Cosini, brand manager, sbigotti di fronte allo slump e al trial
balance, pero impadronitosi del know-how, studio la specificita
della customer orientation e della possibile customer satisfaction;
onde focalizzare il cruising, nel meeting place dell’head-office
tenne briefing con un panel di auditors, poi formo (alle dirette
dipendenze del board) un Business Conduct Committee con il
compito d’esaminare i risultati di account, audit e counseling
(Papproccio ideato, per intenderci, fu del tipo top-down bottom-
up), scarto blind test, business gift e follow-up, e, afferrata la
particolarita della promotion, stese un operative plan - corredato di
planning - in 4 punti.
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Fin qui, d’accordo, tutto chiaro.
E 14 punti? Eccoli.

1) Obiettivo strategico: vendere commodities filosofiche e
scientifiche x mercato nazionale

2) Metodo x identificazione mercato: rilevazione motivazionale del
target

3) Profilo x fini: rabbonire 1 sospettosi e incoraggiare i pavidi con
window dressing

4) Tecnica x centrare 1 bersagli aziendali: show-reel con esibizioni a
chiave (deadline da stabilire)

Astuta x le finalita mirate, fu la scenografia dello show: un fondale
con le immagini geocentriche del Memory Theater of Giulio
Camillo.2 Studiata apposta x rassicurare gli ecclesiastici e x
stimolare gli intelletti meno torpidi. Lo spettacolo: 4 quadri 4,
ciascuno annunciato da un cartello con una scritta che rimandava
alle 4 fasi del pensiero galileiano. Roba da prime time. Andiamo, ¢
tardi, lo show inizia.

Quadro 1

SENSATA ESPERIENZA

Virginia, la figlia monaca di Galilei, e certe sgallettate colleghe sue,
si esibirono in un pot-pourri di canti sacri il cui leitmotiv era la
canzoncina devota Dell’Aurora tu sorgi pia bella. Non erano le
Spice Girl, ma la scena la diceva lunga: la sensata esperienza,
ovvero la raccolta dei dati sui fenomeni del cielo - tranquilli! - passa
attraverso il Celeste.

Tutto azzurroo!

Quadro I1

ASSIOMA

Vincenzo, rampollo di Galileo, sedicente poeta e fine dicitore, lesse
con birignao il XXXIV Canto dell’Orlando Furioso, Ii si narra della
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salita di Astolfo sulla Luna dove recupera il suo senno perduto e
quello del Paladino, e osserva le Parche e il Tempo all’'opera. Chi
volle capire capi. L’assioma, cio¢ linterpretazione della sensata
esperienza, s’ottiene solo attraverso il coraggio dell'intelligenza
ritrovata, acutezza che aveva guidato il pisano a scoprire montagne
e crateri della Luna. E sbrigatevi ad aiutarlo, il Tempo passa e le
Parche lavorano duro.

Quadro 111

PROGRESSO MATEMATICO

Alla ribalta proprio il grande scienziato, cantd accompagnandosi
con il liuto un pezzo assai orecchiabile. Testo minimalista: unico
verso: smaismrmilme poetaleumibune nugttarnras.3

Lo scopo del cantautore: soltanto lui, attraverso il progresso
matematico, ovvero le conseguenze logiche dell’assioma, poteva
ambire a nuove scoperte, cosi come gli era accaduto con I'anello
saturniano; episodio significativamente ricordato dal ripetuto,
laconico verso.

E poi il brano era niente male, qualche piedino accompagno il
canto battendo sull’impiantito.

INTERVALLO

Ora si trattava di esporre il cuore del processo galileiano: la verifica
sperimentale applicata alla teoria dell’eliocentrismo. Bisognava
usare prudenza, quel tema solare, manco a ditlo, scottava. Ed ecco
tre attori a interpretare altrettanti personaggi: Salviati, Sagredo e
Simplicio.4

Salviati la parte copernicana, Sagredo il ruolo di Messer Buon
Senso, Simplicio bigottissimo.

Parlare dell’argomento senza attirarsi i fulmini della censura?

Fu il capolavoro di Zeno. Quast a dileggiarne le convinzioni, fece
di Salviati, alle prese con Sagredo, un tipo ridicolo: enorme naso
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finto, baffi posticci male applicati, balbuziente, calata napoletana,
battute paradossali.5

Ecco i momenti pit significativi estratti per voi dal copione. Buio
in sala. Secondo tempo.

Quadro IV
CIMENTO

SAGREDO - (indispettito, passeggiando nervosamente) Sono due
ore che I'aspetto e ancora non si vede! Dove sara mai quell’idiota
(scruta in quinta) Ah! Lui finalmente! Vieni avanti, cretino! Si puo
sapere il motivo del ritardo? Mi fai perdere la pazienzal

SALVIATI - Io...pepe...pece...perdo la pazienza

SAGREDO - Insomma, buon Dio, perché m’hai fatto attendere?
SALVIATI - Colpa di (allusivo) un...mondano

SAGREDO - Ah! Uno di quellil...Ma si, hai ragione, molestano,
sono indecenti

SALVIATI - ...che hai capito?

SAGREDO - (ammiccando) Ho ben inteso, sai!

SALVIATI - (disperandosi) Noo! I mondani che...papa...parlano
SAGREDO - Certo, per abbordare fanno sempre cosi i
peripatetici

SALVIATI - Ah! Hai ca...caca...pito mo’l!

SAGREDO - (veloce, scontato) Vuoi dire che hai incontrato un
mondano, un peripat...(fulminato da un sospetto) non sara per
caso...un filosofo peripatetico?

SALVIATI - E...e io c’ho detto?

SAGREDO - (st morde una mano) Basta! Non voglio sentire altro!
(imponendosi la calma) Questi mondan...questi peripatetici,
rappresentano la nobile anima della Scolastica...ecco che ne viene
uno, ¢ mio buon amico, si chiama Simplicio

SIMPLICIO - (sussiegosamente) Alla buon’ora Sagredo! Qual

buon vento?
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SAGREDO - Discuto di filosofia con costui, ¢ sostenitore delle
assurde teorie copernicane

SIMPLICIO - Si, teorie piene di sottigliezze perniciose...i
peripatetici sconsigliano i discepoli dallo studio delle matematiche
ché rendono l'intelletto cavilloso ed inabile al bel filosofare
SALVIATI - (insolente) Ci...ci...circolare...circolare

SAGREDO - Non essere arrogante sail

SALVIATI - Ci...circolare

SAGREDO - Ma che vuoi dire?

SIMPLICIO - Senza punto dubitare ¢ bello enigma

SALVIATI - L’ho saputo...dal fratello di mo...mommo...mota
SAGREDO - Salviati, di grazia, ammattisco! Il fratello di mot...
(fulminato da un sospetto)...non... non sara per caso il...moto
SALVIATI - E io c’ho detto? Moto! Moto! Il moto ¢ cici...circolare
(Sagredo si dispera)

SIMPLICIO - Ora capisco. Trattasi del preteso moto circolare
della Terra nell’universo

SALVIATI - (orgoglioso, annuendo) Sil

SIMPLICIO - Oh, io procedo (allontanandosi) amo quanto dissero
1 nostri antichi, studio i dotti, seguo le loro parole e dormo
tranquillo (esce)

SAGREDO - Benone! I’hai avuta la rispostal Ora muoviamoci
SALVIATI - (indisponente) Non possol

SAGREDO - Oh bella, perché mai?

SALVIATI - A...aspetto

SAGREDO - Aspetti chi?

SALVIATI - La tete...la Terral

SAGREDO - Spiegati una buona volta!

SALVIATI - La terra gira, no?

SAGREDO - E molto discutibile, ma se anche fosse, tu, che ci fai
qui impalato?

SALVIATI - Aspetto che passa...senno me la perdol!

(Sagredo si lancia su Salviati a mordergli il cranio, ed escono
buffamente azzuffandosi)
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Scrosciarono gli applausi. Arrivarono consensi e promesse di aiuti.
Fu percio grazie a Zeno che Galilei, ruppe gli indugi - e non solo
quelli - completo il suo Dialogo e lo porto di persona a Papa
Urbano VIII.

I’avesse mai fatto! Bevuto da madama e messo a bottegal

Afflitto dal senso di colpa x Tinfausto obiettivo strategico
raggiunto - schedule pag. 60 point 1) - , Cosini, ad Arcetri, applico
I'occhio al telescopio inventato da Galileo, volgendo sguardo
sconsolato sul mondo, panoramicando. Come in un surreale
videoclip, osservo vari frammenti di scene sino a inquadrare il
malconcio scienziato al gabbio, ossa fradice d’artrosi, occhi mezzo
cecati.

Zeno fu assalito dal dolore al fianco, specie lo colpiva nei momenti
importanti della vita sua. All'improvviso, sullo testa di GG noto
animarsi la tipica nuvoletta dei fumetti dai contorni tratteggiati che
segnala ai lettori il pensiero interiore del personaggio raffigurato.
Dentro la nuvoletta campeggiava la parola Abiura seguita da punto
esclamativo grosso quanto ’asso di bastoni.

Galilei aveva preferito vivere.

1l grande pisano, difatti, prevedeva la sua futura riabilitazione, ed ¢
accaduta.

Sapeva, insomma, che la Chiesa un giorno avrebbe mangiato la
propria merda.

Lui preferf la ribollita.

Se qualcuno vi dice che nell’'occasione la Scienza usci sconfitta
perché mal rappresentata sul piano morale, tirategli dietro i due
volumi dell’opera omnia di Galileo nell’edizione Mondadori: son
due selci di tale peso da mandarlo al pronto soccorso x farsi
ricucire.

Cosini, levo gli occhi al cielo sentendo dentro di sé la stessa
dolcezza avvertita un tempo a Trieste, pensandosi malato di
diabete.
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Quel tipo con la bora al cervello, accese I'ennesima sigaretta e
torno a casa mia mentre la radio trasmetteva Die Harmonie der
Welt di Hindemith, brano ispirato alle teorie stellari di Keplero.
Chi presentava il programma radiofonico? Guido Zaccagnini!...Ah,
ma allora ¢ ‘na persecuzionel!

1 Guido Zaccagnini, musicista e musicologo. Curo nel 1979, al Teatro Argentina di Roma, la prima
esecuzione mondiale integrale delle composizioni di Nietzsche, poi pubblicate dall’Editrice Biren-
Reiter. Successivamente, con ’'Ensemble “Spettro Sonoro”, effettuo Iincisione, per la casa
discografica Edipan, di una scelta di brani cameristici e liederistici dell’autore tedesco (n. d. e.)

2 Giulio Camillo Delminio, famosissimo in ITtalia nel XVT sec.; il suo Teatro della Memoria ¢ uno dei
piu complessi e significativi esempi di mnemotecnica, ricco di simbolismo cristiano ma anche
ermetico-cabalistico (n. d. e.)

3 Si tratta del noto anagramma con cui Galilei, nel 1619, annuncio a Keplero la scoperta dell’anello di
Saturno apparsogli sotto I'aspetto di una tricorporeita del pianeta. Il gioco di parole, infatti, stava per
“Altissimum Planetam Tergeminum Observavi” (n. d. e.)

4 Sono i tre protagonisti del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galilei (n. d. e.)

5 Trasparente riferimento ai fratelli De Rege, al secolo Giorgio e Guido Di Donato, furono famosi
nell’avanspettacolo italiano degli anni 30. In epoca piu vicina, li riproposero Walter Chiari e Carlo
Campanini (n. d. e.)
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1'Autore incontra una sua ammiratrice
ma 1'idillio é turbate
da una furibonda signorina

Prima di scrivere questo capitolo, ho passato settimane laboriose
svolgendo le seguenti attivita: bere in vineria, ciacolare con dei
fanigottoni, tirare strisce, andare al cinema, tentare la schedina.

Se Pozio fosse disciplina sportiva, vincerei 'oro alle Olimpiadi.
Spazientiti, 1 6 rottighosi m’amavano quanto si ama una colica
renale. Era urgente percio inventare qualche troiata per sedarli,
ma...drindrin telefona 'assessore laziale B.F.: pagando 2 piotte (in
s= 103, 2913798) e 1 cassetta di vino dei Castelli, vuole ch’io
chiacchieri su certe carabattole, ok.

I 6 schiodacristi? Aspettassero!

In quelle occasioni (rare), cerco (sempre) di rimorchiare.

Quasi sempre va male. Stavolta, invece, centro la maestrina nubile
del paese. Contro ogni pronostico! Titolerebbe la Gazzetta rosa.
Tipo sui 40, occhi verdi, belle polpe, mia lettrice (come avra fatto
mai?) dice tante cose carine da farmene quasi venire.

Usciamo insieme dopo lo straziante dibattito...tema: Dove va
P'avanguardia?...E lo volete sapere proprio da me? Per 2 scudi e 6
bottiglie giusto io dovrei rispondere? Non scherziamo, e poi vedete
o no che sto a pezzir...Allungo le mani, lei: noquino, capitero a
Roma la settimana prossima.

E di parola la maestrina, drindrin telefona, Iinvito, viene a casa.
Apprendo: m’hanno chiamato laggit al posto d’un altro a cui aveva
fatto schifo andarci. E ti pareval

Alla  sconfortante prefazione letteraria segue consolante
introduzione; ci ammuiniamo, strufiniamo, struscichiamo, ma ecco
piombare Justiliette, furente. E incazzata nera perché, unica a stare
ancora senza parte, teme di fare solo la comparsa.

O cucinavo ‘n’idea fast food, oppure I'eroina del Marchese, sadica,
m’avrebbe fatto allo spiedo!
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Presi a parlare pressoché in trance.

“Si ha un bel dire ch’¢ dolce ritrarre nei libri solo scene di gioial La
vita, ahimé, ¢ diversal Quindi anch’io scrivero di turpitudini
giacché ogni storia trascorre rapida dal bene al male...tu stessa,
Justiliette, ne sei amaramente esperta...tuo padre banchiere, nel giro
di poche ore precipito dalla ricchezza all'indigenza, dal gaudio al
dolore fino a morirne lasciandoti preda dei malvagi...” e qui mi
soccorse la Pensata “Per gli scellerati ¢ la resa dei conti. Oltralpe,
un grande movimento politico ha portato al governo uomini probi.
Nella prossima scena sarai creatura che reclama giustizia contro i
molti perversi i quali, crudeli, su di lei infierirono. Presto, vai vail”.
Annui, si segno e se n’ando. Aah! Frullata via Possessal

La mia bella, pero, levatasi dal letto, tird su i suoi slip.

Incantesimo rotto. Patonza addio.

L’imbronciata maestrina infilo le zinne nel reggiseno, udii lo
schiocco dell’elastico sulla pelle.

Funziono da ciak e partf la scena.

Esterno giorno: Parigi, la testa di Luigi Capeto, in arte Luigi XVI, a
canestro au ralenti.

Justiliette, giunta a Paris, cerco d’avvicinare i capi della
Rivoluzione. In giro si scorgevano non piu aristocratici ruffiani,
giornalisti corrotti, etere ingioiellate, mo’ nuovi mezzani, nuovi
pennivendoli e nuove puttane.

Adolgiso, vuoi forse insinuare: tutto uguale a prima?...no, prima i
massoni mica c’erano.

A Palazzo FEgalité, luogo lussuoso, incrocio tra la bisca e il
bordello, frequentato dai fondatori dei Clubs, Justiliette,
annaccandol tra manicaretti di Gervais e partite di biribi, conobbe
Georgette, Papillon, Fonchon, Dupuis, la mulatta Bercy, la
Paysanne, le tre Téniers, I'attrice Fleury.2

‘Na truppa di troie tuttora ricercate dalla buoncostumel!

E dai a straviziarsi sul trente et un, a imbandire tavole da Vaubon,
Rose, Velloni...culo a poltrona nei teatri, dove legge di polizia
ammetteva solo testi dont le mérite répond a la chaleur du
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patriotisme...strano, direttive simili furono emanate anche in Italia,
Germania, Spagna, Russia, Cina, o no? Boh! Forse ricordo
male...copioni di autori pessimi, ad esempio Leonard Bouchon:
promise di piantare la ghigliottina sulla scena se lo avessero
trascurato (Leonard! Allora io di cosa dovrei minacciare gli editori?
Di buttare ’'atomica? Su, siamo seri!).

Lattrice  Fleury, propose a Justiliette di portarla a casa,
nientemeno, di Marat!

Le accolse la moglie morganatica di Jean-Paul, Simone Evrard.
Aveva appena ricevuta malvolentieri una vispa giovane di Caen
chiamata Carlotta Corday - faceva anticamera - ammiratrice del
boss.

Niente bello costuil Alto un palmo e uno ziracchio, epidermide
vizza, occhi gialli, colorito plumbeo, costretto dalla pellagra a
grattarsi di continuo, difettosa pronuncia della ci e della esse
gorgogliando saliva sulla prima e sputazzandola sulla seconda; e
ancora: medico e giornalista, sommando in sé due spregevoli
professioni.

La Fleury e I'Evrard esortarono Justiliette a denunciare i suoi
tormentatoti.

L’oppressa recito la lista delle avversita bagnandosi nel pianto e
fermandosi solo per singhiozzare.

Il grande rivoluzionario ascolto rispettoso. Allorché Iinnocente
vessata fini il racconto, le si accostarono le due donne commosse,
la supplicarono di rasserenarsi, la consolarono, poi le sollevarono
con delicatezza le vesti, pietosamente 'immobilizzarono, e Marat
tosto se la incchiappettd senza lubrificanti. Presto Iafflitta
sanguind. Pompando duro, Jean-Paul diceva scaracchiando e
sibilando: “Ccchi pit di me aborre dall’effusssione di sssangue?
Nesssuno. Ma per impedire ccche ssscccorra a fiotti vi esssorto a
versssarne alcune goccce”,3 ed esplose nell’'orgasmo.

Grattandosi, promise mentendo giustizia alla straziata fanciulla, e
ando a infilarsi nella sua amata tinozza a forma di scarpa. La
Corday fu autorizzata a seguirlo. Justiliette, in lacrime,
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rassettandosi, notd che la donna di Caen, recava ‘na cosa avvolta
nel’Ami du Peuple, e penso “Me sbadatal Forse avrei avuto
diversa accoglienza se avessi portato anch’io, come lei, un
regalino”. S’allontanod piangendo, le bruciava ancora I'oltraggio e
qualcos’altro.

Uscendo, udi la Corday cantilenare allegra: “Permeeesso?! Posso
entraaare?!”

Fu ancora un’attrice, Yvonne Montarcier,4 ad aiutare Justiliette.

La presentd al grande tribuno George-Jacques Danton...alto,
grosso, stentoreo, discorsi sputati alle ore giuste, nelle orecchie
giuste; da giovane, a Parigi, I'azzeccagarbugli massone abitava in
Rue des Mauvais Paroles...quando si dice il destinol; gli piaceva pia
tagliare borse che teste, caddero tante bustarelle ai suoi piedi da
consentirgli ben 37 visite dal notaio firmando atti d’acquisto di
case, boschi e campi.

Lo incontro nello studio della stupenda villa di Arcis. C’era pure la
sua seconda moglie, Luisa Gély.

Le fu chiesto di esporre le sue lagnanze.

L’oppressa recito la lista delle avversita bagnandosi nel pianto e
fermandosi solo per singhiozzare.

Danton, toccato dal racconto, aiutato dalla dolce Gély
Iappecorono sullo scrittoio e penetro eloquentemente lo stesso
retto sentiero attraversato da Marat. Stantuffando, arringo:
“Bisognerebbe versare ancora sangue, ma basta cosi. Ne ho sparso
quanto necessario!”.5

Dopo, tra i sbadigli, assicurdo che, appena libero, si sarebbe
occupato della sfortunata creatura.

Costei, piangendo, montata dietro a un tappecul - calesse
dell’epoca - si allontano da Arcis soffrendo il bruciore della
delusione.

Onoro il suo ruolo, tento novelli approcci.

A Palazzo Egalité, conobbe Hémilie de Sainte-Amarante, gestiva
sale da gioco e appartamenti riservati ai convegni galanti dei corsati
del regime, gli Chabot, Hérault, De Séchelles.6
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Intenerita dalle disgrazie di Justiliette, lindirizzo addirittura a
Maximilien Robespierre.

Max, credeva da maniaco nella Rivoluzione.

Gente da temere. Buona fede allucinata. Assassini sacerdotali. Ti
tirano il collo dispiacendosi d’essere costretti a farlo, poco manca li
devi pure confortare.

Naturalmente cristianissimo, come tanti sanguinari di quello
stampo.

Laffettuosa Hémilie volle scortare di persona Justiliette
dall’integerrimo giacobino.

L’oppressa recito la lista delle avversita bagnandosi nel pianto e
fermandosi solo per singhiozzare.

L’Incorruttibile, gli occhi divenuti due fessure nel guardare
I'avvenente postulante, annuncio giustizia in nome della Virtd, poi,
assistito dall’amorevole Hémilie, le alzo le sottane e se l'inculo
dicendo con la sua voce severa e chioccia: “Il movente del governo
popolare nella Rivoluzione ¢ la Virtd. E il Terrore ¢ giustizia
pronta ed inflessibile nel sangue, esso ¢ dunque emanazione della
Virta”.7

Justiliette, in lacrime, col bruciore del disinganno, accompagnata da
due sanculotti, s’allontano rapida dalla dimora del giacobino, Rue
Sainte-Honoré numero 366...alla larga, ragazzi, evitare anche i bar
della zonal

Coraggio, penso con animo inflammato, coraggio e camminiamo,
se il forte conculca il debole pur simulandone amicizia, esiste il
glorioso Iddio, Lui protegge e mai abbandona.

Divenne amica di Henriette Gérard d’Aucourt, moglie del
potentissimo  Antoine-Quintin  Fouquier-Tinville, accusatore
pubblico del Tribunale Rivoluzionario.

Non prestate fede alla Treccani: fu rigoroso, incorrotto,
coscienzioso, letterato e buon padre di famiglia, ‘sti cazzi! Credete
invece a me: quel tipo 1a fu paraculo bestiale e crudelissimo.
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Justiliette fu ricevuta nella residenza di Piazza Dauphine, vicino alle
aule dei processi, dove il solerte beccamorto s’era trasferito
trovando casa a due passi dal suo mortifero ufficio.

Henriette, aveva organizzato una festicciola, Tinville, d’ottimo
umore, commentava soddisfatto con gli amici le sentenze capitali
del giorno; alla fine del ricevimento, partiti gli ospiti, proprio
Henriette consiglio alla disgraziata ragazza, affinché impetrasse
giustizia, di narrare le di lei sventure.

L’oppressa recito la lista delle avversita bagnandosi nel pianto e
fermandosi solo per singhiozzare.

Allorché sospirando concluse, Fouquier, turbato ristette, infine,
confortato dalla devota Henriette, le strappo gli abiti, la dispose
prona ed imitd Marat, Danton e Robespierre. Ansimando diceva:
“Ti consiglio di non difenderti altrimenti perderai la testa.
M’accorgo dalle tue resistenze che mi conosci poco. Se la mia legge
non puo essere applicata agevolmente, la forzo, e finisce sempre
nel sangue”.8

Con un rantolo se ne venne. Justiliette si rivest{ frettolosa e scappo,
senza manco tirare la porta, lacrimando, per il bruciore dell’offesa.
Svignandosela da Paris passo davanti al macabro Museo
Carnavelet, brividi d’orrore le percorsero la schiena, eh si, 1 nazi
sono plagiari degni d’essere perseguitati dalla Siael9

Torno a casa mia con le sottane ancora lacerate, mezza nuda.

A quella vista, ebbi voglia d’imitare 1 capi rivoluzionari.

Mal me n’incolse.

Lei, inviperita, si ribello e rimediai ‘na cinquina.

E buffo: oltre i buffi ch’avevo, ci’assommai pure un buffol0 e due
graffi...Justiliette, che ungulatal

Filai vial...allonsanfan!
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1 Espressione empedoclina, riferita ad una donna, significa ancheggiando; cfr. Il gioco della mosca,
1997, catalogo di sentenze, detti, mimi, proverbi, ricordati e sapidamente commentati da Andrea
Camilleri (n. d. e.)

2 Personaggi che animarono la scena mondana dei primi anni della Rivoluzione (n. d. e.)

3 Parole pronunciate da Marat nel suo indirizzo I’amico del popolo ai francesi patrioti nel quale
incitava alle esecuzioni del settembre 1792 (n. d. e.)

4 Attrice modesta ma temutissima per le sue potenti amicizie nei primi anni della Rivoluzione (n. d.

e.)

5 Parole pronunciate da Danton davanti a quelli che gli chiedevano nel marzo 1794 di tornare a
Parigi per affrontare Robespierre (n. d. a.)

6 Speculatori e mediatori noti per la loro spregiudicatezza negli affari nei primi anni della
Rivoluzione; la Sainte-Amarante, insieme alla madre, tenutaria di case d’alto bordo (n. d. e.)

7 Dal Rapporto sui Principi del Governo Rivoluzionario, letto all’Assemblea da Robespierre nel 1793
(n.d.e)

8 Parole pronunciate da Fouquier-Tinville allinditizzo del'imputato La Balmondiére, falsamente
accusato e ghigliottinato (n. d. e.)

9 Nel Museo Carnavalet si trova un librino (cm. 14x8) rilegato in pelle umana - appartenne a Saint-
Just - le cui pagine contengono la Costituzione Repubblicana. Proviene dalla famigerata conceria di
Meudon, un laboratorio che lavorava anche le pelli dei giustiziati e vendeva come souvenir le
parrucche delle ghigliottinate (n. d. e.)

10 Buffi, in romanesco, sta per “debiti”, buffo, in dialetto napoletano significa “schiaffone” (n. d. e.)
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1'Autore reduce da unoe sfertunato viaggio
vede rovinata
la sua provvista di vini

Sentite questa.

Vado a fare robe radiofoniche a Milano.

Giocando fuori casa, incasso 1 pappina editoriale a freddo;
corteggio senza concludere in porta una segretaria Rai; bevo e
sniffo nel I tempo, nellintervallo e nel II, arrivando fino ai
supplementari; al triplice fischio di chiusura, torno all’albergo ed
entro doverosamente in coma.

Quando ne esco, ancora intenebrato, cerco nelle tasche le sigarette
e...zac! Becco d’impeto la gillette servita a setacciare strisce...sbrego
da paura! Rosso dappertutto!

Ospedale Fatebenefratelli: pronto soccorso: 4 punti 4 al medio
destro.

Medico di guardia: Monti; infermiera: Siciliano. Formazione buona
in trasferta.

Salgo sul primo treno e alé.

Avrei meritato un po’ di pace? Macché! Trovo i 6 cazzabubboli
smaniosi e inveleniti.

Decido di fottermene, stanco bestia, mano straziata, naso
inflammato, becco due Flunox e alé!

All'improvviso, sveglial Fracasso d’infernol...Molly spiritata, Zeno
avvilito, Justiliette turbata, Lucia spaventata, la Creatura
indemoniata...e Don Chisciotte?

Con la spada tirava alla cieca, stava infatti dormendo, e sognando -
gli era accaduto anche nella sua pid nota avventura - credeva di
combattere 1 malvagi, fracassando numerose bottiglie: Amarone,
Barbera, Barbaresco, Bonarda, Brunello, Sagrantino...sbrano da
paural Rosso dappertutto!

Gli gettai sulla testa mezzo paiolo d’acqua fresca e si desto.
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Liberarsi  subito  dellinvasato  sonnambulo affinché non
combinasse un altro quarantottol!...

48?...°48l...Sicuro! Mo’ lo monto sul 48 e lo scarrozzo vial

“Nobile hidalgo” dissi “nella prossima scena, ¢’¢ acconcio ruolo
per voi sempre pronto a raddrizzare i torti nel mondo. Immaginate
che molti popoli europei fremano stretti dai canapi dell’autocrazia,
pero manchi la spada intrepida decisa a recidere i nodi
dell’oppressione, a dare concretezza agli onesti desideri dei patrioti.
Circa il paese, fate a vostro buon parere, dovunque in Europa vi
sono aneliti di liberta. Muovetevi, pratico e valoroso siete assai in
cose siffatte”.

Tosto parti, felice d’attuare la sua nuova buona impresa.

Ed ecco Don Chisciotte su Ronzinante a Parigi davanti a all’osteria
Hulot, ove ricadde nel suo solito errore: sembratagli un castello,
entro a farsi armare cavaliere dimenticando d’esserlo gia.

Cola riuniti ottantasette deputati ostili al governo franzoso:
proponevano riforme elettorali e liberta di stampa.

Il Ministro Guizot mando li madama.

L’impavido, rifece il suo sbaglio di sempre: avendo confuso i
gendarmi per briganti malintenzionati verso l'oste, che spassandosi
aveva finto di nominarlo cavaliere, comincio a menare tanti colpi
da infondere coraggio persino nei pit cacasotto, trasformati in
prodi rivoluzionari.

Sbaragliarono la police, si riversarono nelle strade, trascinarono il
popolo all’insurrezione.

Nel casino, per miracolo Don Chisciotte non si ruppe, le palle dei
fucilieri gli fischiarono alle orecchie stendendo quindici insorti
sotto il Ministero di Guizot, il quale, essendo stato, da giovane,
autore d’'un Dictionnaire des Synonimes, penso da principio al
ripiegamento, poi alla ritirata, quindi alla diserzione e infine alla
fuga.

Filo in Inghilterra, raggiunto dal suo disfatto re Luigi Filippo che la
disgrazia se I'aspettava, la prevedeva, la presagiva, la presentiva e la
indovino.

65



Sulle barricate, per la prima volta nella storia, sventolo il rosso
vessillo proletario.

Che anno il ‘48!

Palestra nazionalistica da cui usciranno settanta anni dopo parecchi
promettenti picchiatori; rivoluzionari che 1 ne azzeccano e 99 ne
sbagliano (Mazzini a parte, ne sbaglio 101 su 100); giorno e notte
mestizia sessuofobica (contessa Castiglione a parte, s‘impupazza
mezzo Risorgimento alla faccia di 100 Gioberti & C.). Gli
anarchici? I traffici di Bakunin a Parigi con Proudhon che stimava
tantotanto le donne?1 Meglio lasciarli perdere. Donna Utopia ¢ ‘na
simpaticona, da innamorarsene al volo, ma n’attizza d’illusioni! Ed
¢ sempre incinta di stragi. L’unico genio politico, pur sconfitto, fu
Metternich. Manco pagato ci uscirei assieme, neppure per la durata
d’'un Campari in piedi al bar, ma trasformare I'improbabile
fratellanza tra i popoli in possibile unione fra principi, idea cinica
quanto volete, ¢ cosa plagiata ancora oggi, sopra e sotto il banco.

E Don Chisciotte? Roba da libro giallo: sparito, perso, smartito,
forse schiattato.

Passai giorni gialli d’angoscia, confortato solo dalla friulana Ribolla
Gialla.

Io, responsabile della scomparsa di quell'importante personaggio
letterario?...Sai le inchieste su ‘sto giallo!

Da raccomandarmi alla faccia ‘ngialluta di S. Gennaro.

Lo sguardo avvilito cadde su di un’ingiallita gazzetta. Riferiva d’un
agitatore ricercato da mezza dozzina di polizie. Veniva definito
patriota senza patria, cavaliere contro i mulini a vento...2

Chiaro, era luil...grazie, sangennal!

Da Budapest a Francoforte, da Vienna a Berlino, da Venezia a
Milano, aveva capitanato rivolte, sommosse, insurrezioni, tumulti,
ribellioni e tafferugli.

Ora, pare, si trovasse in Gran Bretagna a sostenere il Cartismo.3
Capeggiavano lo scombiccherato movimento, Bembow oste
‘mbriaco dall’alba a sera, O’Brian letterato fanfarone, O’Connor
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oratore spaccamontagne, ed altri tipi bislacchi e direi
squassapennacchi.

Galvanizzati dal moto in continente (attento proto! stacca bene in
da continente), ‘na bella mattina, i cartisti portarono teatralmente
alla Camera una petizione liberale, forte - dicevano - di cinque
milioni di firme.4

In testa alla processione, il cavaliere su Ronzinante.
Accompagnavano la manifestazione due colonne di pacifiche
guardie divertite dal bizzarro aspetto di molti dimostranti. Don
Chisciotte, avendo scambiato le due file di gendarmi per due greggi
(al contrario di quando prese due greggi per altrettanti eserciti),
temendo ostacolassero il procedere del corteo, prese a fingere colpi
onde spaventatle. Ne finse pochi, raggiunto da violento fogozzone
fu disarcionato e fratturato. Credette d’essere caduto morto in
qualche incantesimo, allorché due dolorosi scozzoni gli fecero
intendere che la vita non [laveva abbandonato, mentre
abbandonarono la sua bocca tre o quattro denti.

Si rifugio correndo nel riparo pia vicino dove noto scritto sulla
porta QUI SI STAMPANO LIBRI, negozio pit che rassomigliante
a quello da lui gia visitato per conto di Cervantes.

Lontano echeggiavano le grida dei cartisti dispersi dalle cariche,
scandivano un ironico slogan dopo I’altro: Covo qui covo la / cova
tutta la citta e ancora La polizia che spara non si tocca / vi
fregheremo tutti / ci spareremo in bocca.5

Nascosto nella stamperia cerco invano 1 suoi titoli preferiti:
I’Amadigi di Gaula, Il Cavalier Platir, Don Olivante di Laura, lo
Specchio delle Imprese Cavalleresche. Solo un volumetto, fresco
d’inchiostro, attrasse la sua attenzione, s’apriva con la frase Uno
spettro s’aggira per 'Europa...6

Giudico eccessivo I'annuncio contenuto nell’introduzione circa la
contemporanea uscita dell’operina, in francese, inglese, tedesco,
italiano, fiammingo e danese.

Perché nella lingua spagnola no? Si chiese, senza trovare risposte.
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E perché tanta dovizia di diffusione dell’operar Parlava d’uno
spettro? C’erano tante storie letterarie con fantasmi a protagonisti!
Appena al secondo rigo del librino in 4 capitoli, udi gran
sconquasso alla porta: gli sbirri!

Vide i poliziotti irrompere, le copie del trattatello portate fuori e
bruciate, come un tempo il barbiere il curato e la nipote avevano
fatto con 1 suoi libri di cavalleria.

Il cavaliere porto via la sua triste figura sottraendosi pelo pelo
all’arresto, ben stupito che linfernale trambusto avvenisse a causa
d’un racconto di fantasmi.

Insomma, mai conobbe 'ultimo rigo Proletari di tutto il mondo,
unitevil Buona cosa forse allora, oggi, dopo tanti spettri che hanno
terrorizzato il mondo, ¢ da preferire il motto Idioti di tutto il
mondo, divertitevil7

Don Chisciotte, pesto e mesto, scese dal ‘48 e torno a casa mia.
Nel vederlo, istintivamente, fissai le bottiglie di vino rosso da poco
ricomprate.

Dal paiolo versai un bicchiere d’acqua fresca, vi sciolsi di nascosto
due Flunox, e glielo offrii.

Speriamo non si faccia prendere da furioso sonnambulismo,
pensai, senno gli spacco ’elmo e lo mando al Fatebenefratelli dal
medico di guardia Monti e dall’infermiera Siciliano a farsi ricucire.
Fondu!

Usciamo alé, e 'ultimo chiuda il capitolo.

1 Tronico riferimento al violento antifemminismo di Proudhon assai amato da Craxi - espresso sia nei
Carnets, sia nel libro dall’eloquente titolo La Puttanocrazia; di Proudhon s’¢ brillantemente occupata
Rina Macrelli, studiosa della storia delle donne. Cfr. Ridiamo su Proudhon, Edizioni Ciclo-Stile, del
Movimento Femminista romano, Roma 1979 (n. d. e.)

2 Definizione del rivoluzionario quarantottesco apparsa su Il Repubblicano di Milano, 3 aprile 1848

(n.d.e)
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3 Movimento politico-sociale, dai tratti pittoreschi, attivo in Inghilterra nel 1873-48; deve il suo nome
alla Carta del popolo di Lowett e Place, che rivendicava il suffragio universale maschile e una
rappresentanza patlamentare delle classi lavoratrici (n. d. e.)

4 Fu accertato che la petizione in realta invece di 5 milioni, ne conteneva meno di 2, moltissime false
o burlesche; inoltre, varie richieste erano superate da provvedimenti frattanto varati dal governo (n.

d.e)

5 Furono scanditi in una storica manifestazione del Movimento Studentesco avvenuta a Roma il 23.
3.77 (n.d. e)

6 Celebre frase d’apertura del Manifesto del Partito Comunista, stampato a Londra, a fine febbraio

1848 (n. d. e

7 Slogan coniato dal gruppo punk rock CCCP Fedeli alla Linea formato a Reggio Emilia nel 1984 ¢
trasformatosi poi in CSI, Consorzio Suonatori Indipendenti (n. d. e.)
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1'Autere, sfuggito a un sespette,
s'interroga sulla validita di certe idee

Pomeriggio. Sul 19 insieme con Aldo, detto Svezia.

Grassona borseggiata: agitazione, strilli, casino, Aldo ¢ sospettato.
Il suo aspetto - siamo sinceri! - autorizza cattivi pensieri.

Lui assediato, io sopraffatto da grida e spinte, tirati 1 freni, chiuse le
porte, invocate le guardie, Svezia si difende come il vikingo Conan,
il tram fermo proprio dinanzi al commissariato (fossimo stati noi a
rubare, ammazza che culo!), con brutte premesse portati
nell’ufficio pi esse.

Rovesciamo su un tavolo la nostra innocenza unita a ‘mpicci,
‘mbrogli, preservativi, e cartine Rizla.

La faccenda s’aggiusta. Trippona in lacrime. Usciamo tra sguardi
sospettosi.

Svezia, appena fuori, palme alle tempie e occhi al cielo, pronuncia
la filosofica riflessione: Pooorcoddiol, replico citando Averroe,
pure con I'aspirato scaracchio arabo: Nabirharbar!

‘Na birra al bat, e ci riavemmo dalle emozioni.

A sera, ritorno a casa.

Ai 6 truzzi, parlai subito, prima che dismaniassero, perché i
sospetti patiti m’avevano dato un’ideuzza per liberarmi delle 3
femminucce.

“Carissime” dissi “nella prossima scena sarete giornaliste. Ciascuna
di voi, avvicinera un grande personaggio tracciandone il ritratto. Si
tratta di uomini definiti da uno sportivo polacco, tra 1 slalom e 2
tuffi,1 Maestri del Sospetto. Siamo d’accordo? Occhei”.

Lucia, Molly e Justiliette sporsero le scucchie a spiare i fogli mentre
scrivevo l'indirizzo dei tre set.

Partirono. Anch’io. Andai a fare Nabirharbar.

Lucia Mondella, a Londra, si reco da Carlo Marx.

70



Apri I'uscio la moglie Jenni.

L’alloggio: caverna invasa da una tale densa nube di fumo prodotta
dal carbone e dal tabacco, da introdursi a tentoni, mura scrostate,
tuliggini, tutto sporco, sedie rotte, bambini chiassosissimi.2 Karl,
zittita imperiosamente la consorte, la quale, timida, accennava a
intervenire, comincio a spiegare con veemenza le sue teorie a Lucia
ch’armeggiava maldestra sul Nagra fornitole, essendo analfabeta e
percio incapace di trascrivere quanto avrebbe udito.

11 barbuto sproloquiava, e la pubblicista lanciava ansiose occhiate al
magnetofono, quasi a sperare che registrasse pia di quanto lei
andava comprendendo, come certi redattori radiofonici durante le
loro interviste.

A un tratto, la timorata di Dio, fisso con animazione e benevolenza
il vanitoso logorroico, allorché questi si vantd d’uno scritto
intitolato La Sacra Famiglia. Testo contro i giovani hegeliani. Resto
quindi assai afflitta nell’apprendere dell’assenza tra quelle pagine di
S. Giuseppe e della Vergine; dei giovani hegeliani, poi, la poverina,
manco ne sapeva una madonna.

La malcapitata, naufraga nei gorghi del fiume di parole irruenti,
notd spesso ripetuta la frase dittatura del proletariato, la sua
semplice mente contadina si figuro I'abbattimento di vecchie e
odiose tirannidi sostituite da dispotismo di nuovo conio; non
trovava la dottrina falsa in sé, ma n’era poco soddisfatta, avvertiva,
cosi in confuso, dietro nobili intenzioni nuove bravate.
L’autoritario omaccione, patlava patlava parlava, senza darle modo
d’interloquire, tanto che, andato via il boss, snervata, si porto il
grembiule agli occhi e diede in dirotto pianto. Jenny la conforto
illustrandole quanto anche lei soffrisse il prepotente carattere del
marito, lamento le pochissime risposte ricevute alle sue molte
lettere durante il fidanzamento - difatti, il loro epistolario Iattesta -
roba da rovinarsi quasi in spese postali. Giunsero tre visitatori,
ch’ebbero arroganze da deplorare e opinioni da biasimare. Il
primo, redattore della Neue Rheinische Zeitung, di nome Weerth,
si lagno del tirannico comportamento di Marx al giornale; il
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secondo, socio di Katletto, chiamato Engels, ricordo amaramente
il giorno che, straziato dal dolore, annuncio all’amico d’essere
rimasto vedovo, avendone per replica la richiesta d’un prestito; il
terzo, italiano, Domenico Losurdo, traduttore del Manifesto del
partito comunista, critico 'espressione marxiana altrove pubblicata,
secondo cui la colonizzazione inglese dell’India era da considerarsi
“I'unica rivoluzione sociale finora avvenuta in Asia”.3

Ore dopo, l'infelice cronista, si ricordo del registratore. Dal nastro,
purtroppo, provennero muggiti e miagolii, soltanto poche parole
risultavano bene incise..i grandi fatti e i grandi personaggi si
presentano sulla scena della storia sempre due volte, la prima come
tragedia, la seconda come farsa..la frase le piaceva, 'ascolto pia
volte e un sospetto la porto a porsi una silenziosa domanda forse
sempliciotta, com’¢ mestieri della gente di campagna, eppero non
scevra di senno; la Mondella, nel timido animo suo, proponeva a sé
medesima dilemmatica quistione: nel riferire di Marx, grande
personaggio della Storia, era piu rispettoso definirlo una tragedia
oppure una farsa?

Sul quesito che le moveva pia pensieri, perplessa, resto ferma.

E ristette, in atto di chi aspetta.

Molly Blum, a Vienna, si reco da Sigmund Freud.

Dapprima dimentico I'indirizzo, poi, vittima d’un lapsus sbaglio
strada, quindi, sbadata, falli il portone, e infine, visto un gatto nero,
superstiziosa, s’attardo. Senza accorgersene attraverso cio¢ tutto il
sottotitolo di “Psicopatologia della vita quotidiana”: dimenticanze,
lapsus, sbadataggini, superstizioni.

Intanto che faceva anticamera, osservo una lettera abbandonata sul
caminetto all'ingresso, la prese e lesse frasi scritte da Freud anni
addietro alla fidanzata Marta Bernays, frattanto diventata sua
moglie: ..non potevo lasciartela passare senza rimproveri e non
credere che mi dispiacera. Va pure, mio povero tesoro, ti trovi cosi
male a casa tua, che vuoi partirtene? Aspetta e vedrai, quando
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arrivero, ti abituerai di nuovo ad avere un padrone..mezzo
addormentata, rinuncio ad andare oltre.

Sigmund, nel suo studio, turbato dalla morte dell’allievo Fleischl
Von Markow, da lui catastroficamente curato con dosi di cocaina,
terminava il saggio in cui di fatto ritrattava le precedenti, temerarie,
pubblicazioni a favore dell’'uso terapeutico dello stupefacente.4 La
Blum, nella sala d’aspetto, raggomitolata sulla poltrona, scivolo nel

veramente colpa tua lei Sapessi che dolori ho alla gola allo stomaco
al ventre mi sento tutta stretta pallida gonfia la porto alla finestra le
guardo la gola a destra una grande macchia bianca chiamo subito il
dottor M diverso dal solito pallidissimo zoppica senza barba il mio
amico Otto si trova accanto C’¢ larga zona d’ottusita in basso a
sinistra indica un tratto di cute infiltrata Nessun dubbio ¢
un’infezione sopraggiungera una dissenteria il veleno sara eliminato
sappiamo qualche tempo fa Otto le ha fatto un’iniezione con un
preparato di propile non si fanno queste iniezioni con tanta
Molly, insomma, nell’anticamera, sogno, nello stile del suo autore,
un famoso sogno di Freud.5

Fu risvegliata dal rumoroso ingresso di gazzettieri convocati per
una conferenza stampa.

Il Maestro, eterno sigaro tra 1 denti, apparve poco dopo.
Fioccarono le domande.

Ecco alcune battute dell'intervista tratta dagli appunti della
sonnacchiosa signora.

GIORN. - La sua scuola vanta molti allievi e maestri, 1 nomi dei
pit promettenti?

FREUD - Non ricordo i nomi degli allievi, e tra i maestri, parecchi
ancora non hanno nome.
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GIORN. - E’ stata scritta contro di lei una mordente satira, cosa
pensa dell’autore del pamphlet?

FREUD - La satira sarebbe stata meno mordente se 'autore avesse
avuto piu spesso qualcosa da mettere sotto i denti.

GIORN. - Lei ha cercato finanziamenti a sostegno delle sue
ricerche presso un rampollo dei Rothschild...come ¢ stato trattato?
FREUD - In modi proprio familionari.

GIORN. - Sono noti 1 suoi studi sul’onanismo, ma permetta una
domanda indiscreta.. lei... si masturba?

FREUD - Oh no mail6

La dublinese, ignorantona, s’avvide no che Freud aveva risposto
usando tutte espressioni tratte dalla sua opera Il motto di spirito.
Le parve un tipo si proprio affaschifante. E, senza saperlo,
commise un lapsus studiato dal fondatore della psicoanalisi.

La Blum, dopo, dubbiosa, camminando a occhi socchiusi, sospetto
dentro di sé che la si stavano creando, forse, nuove forme del
pensiero scientifico, ma anche sagomando i profili di un’originale
voga, risonante all’orizzonte con la metallica voce della slot-
machine.7

Justiliette, a Zurigo, si reco da Albert Einstein.

La sensualona, all’appuntamento con lo scienziato arrivo tardi. Fu
ricevuta dalla moglie del baffuto, Mileva Maric, la quale le disse:
“Lei, cara signorina, ¢ giunta solo adesso perché se valutato da S,
P'orologio si muove alla velocita V, per cui il tempo intercorso tra
due battiti del suo oriolo non ¢ stato di 1 secondo, bensi di 1 fratto
radice quadrata di 1 meno V alla seconda su C al quadrato”.

A queste parole, I'indole malinconica della perseguitata fanciulla le
fece sentire intero 'orrore della circostanza e la spinse ad annuire
tristemente nonostante ci avesse capito nemmeno 1 mazza.
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Rispose affermando che si ¢ costretti a subire i rovesci della virta,
ma ¢ pur possibile provare sensazioni fisiche abbastanza
voluttuose da cancellare il dolore delle ferite morali.

Stavolta tocco alla Maric capire meno di 1 bastone del discorso e,
volendost liberare della scocciatrice, la spedi dove il marito faceva
esperimenti sul moto studiando il movimento dei treni. I’'umiliata
giovinetta, alla stazione, scorse Einstein su un trenino locale in
arrivo.

Vide Albert prepararsi a scendere procedendo verso la porta
anteriore del vagone.

Poiché la distanza (x) e i tempi (t) misurati su un convoglio in
moto sono diversi da quelli stimati da chi lo vede passare, il grande
fisico percorse la distanza x, che lo separava dall’uscita, in un
tempo t da calcolare sul treno in corsa. Pero Justiliette,
scioccamente, non converti X” e t’, considerati sulla vettura, in x e t
regolati sul marciapiede, sicché quando salf sulla carrozza pia non
trovo Einstein e neppure Albert.

Sul sedile appena lasciato dallo scienziato, adocchio un foglietto
gualcito con su scritto E = mc2 che, con moto di stizza, decifro
cosi: Einstein uguale matematico coglione al quadrato.
Appallottolo la cartuscella e la getto dal finestrino con gesto
rabbioso.

E meno male n’esisteva qualche copia, senno il mondo avrebbe
smarrito la famosa formulal

11 dispetto d’avere fallito 'incontro, la porto addirittura a dubitare
della validita universale delle dottrine di Einstein, anticipando,
senza immaginarselo, quanto sosterranno Bohr, Heisenberg, Pauli,
Planck, Reichenbach, Schlick e altri.

Riparti da Zurigo pia celere della luce (giusto per smentire Albert
nel cui universo nulla pué muoversi pit velocemente della luce) e,
ripensando alla mancata intervista, forzando la sua natura devota,
sospetto: “Vuoi vedere che Dio gioca a dadi, e bara pure?”.
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Le tre, scettiche sulle grandi figure avvicinate, tornarono a casa mia
mosce mosce...dubitare di quei grandi personaggi?... che impudenti
sfacciate!

Facciamoci sempre conoscere!

1 Velato riferimento a Sua Santita Giovanni Paolo II, grande guida ecclesiale ed appassionato
praticante di spott (n. d. e.)

2 La descrizione dell’ambiente domestico di Marx, fa parte di un rapporto che una spia prussiana,
introdottasi pretestuosamente in quella casa, fece al suo ufficio nel 1853 (n. d. e.)

3 Ciritica espressa da Domenico Losurdo, curatore e traduttore del Manifesto del partito comunista,
1999. Luciano Canfora, chiosando la citazione, riflette sul carattere eurocentrico del pensiero
marxiano notando che “..Marx, cantore del colonialismo, paga cosi un tributo allo spirito del
tempo”. (n. d. e.)

4 Si tratta di Il desiderio irresistibile e la paura della cocaina, pubblicato nel 1887 (n. d. e.)

5 Le parole del sogno appartengono - con opportuna interpunzione - alla trascrizione fattane da
Freud. Questo sogno ¢ noto nella storia della psicoanalisi con il titolo Iniezione a Irma. Ispiro allo
scienziato tutta la teoria dell’interpretazione dei deliri notturni (n. d. e.)

6 Oh, na niel, in tedesco (n. d. e.)

7 Dubita di Freud anche Jeffrey Mason nel suo clamoroso libro The complete Letters of Sigmund
Freud to Wilhelm Fliess: in cui sostiene, attraverso scritti sfuggiti alla censura di Anna Freud e di
Ernst Kris, che Freud costruf la sua dottrina su di una premessa volutamente sbagliata. In tale caso,
Pintera struttura della psicoanalisi vacillerebbe mettendo questa scienza di fronte all’eventualita di
sconfessare se stessa (n. d. e.)
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1'Autore riferisce di cose accadute nel lontano
nord

per tanto tempo quante dura il
capitelo

Torno da un paese meridionale.

Brutta gente, brutto posto, nemmeno lo nomino senno sturcio ‘sto
foglio.

Quando dal sud vengo fuori salvo, mi sento miracolato.

Ci sono nato. Lo conosco bene. Non c¢i amiamo.

Quanta retorica pompata dal cinema, dalla letteratura, dalla tival
Cristo s’¢ fermato a Eboli? Capirai, alla prossima scendeva ad
Albanella, peggio affittaval

Il sud: violenza unita a farisaici benemio e coremio, popolazioni di
falsi sibariti, autocommiserazione strimpellata su musiche
jettatorie...del sud, io, amo solo i miei lettori.

E il nord? tutti santi e laboriosi? macché!

Anche 1i disastri, ne combinano di risotti!

Coeur in man, dice la canzone. Il paroliere tace sul fatto che il
cuore ¢ stato strappato dal petto di qualche malcapitato di
passaggio.

E pid a nord della madonnina?

Tonnellate di carne umana tritata in wurstel, innaffiata di piscio alla
bitra...del nord, io, amo solo i miei lettori.

Spacchettando la valigia a queste cose pensavo, lanciando occhiate
furtive ai 6 tamarri, inoperosi e stizziti; incazzatissima, la Creatura
di Frankenstein!

Smaniava, labbra contratte, ghigno crudele, i suoi fari fissavano
minacciosi.

La paura fu buona consigliera, suggerf un’idea.

“Ho pronta la scena “ dissi “I'ho ambientata al nord, nella pia
grande citta sull’Isar. La, tra la gente, serpeggia la rabbia. Voi celate
veleni originari di rancore e di rivolta, siete quindi linterprete
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giusto di quella collera. Andate lassu, recitate la parte diabolica che
m’aspetto: degna della vostra fama.”

La luna illumino il Malefico mentre si allontanava pia veloce
d’aquila in volo.

Saro franco: lo spietato Assassino, volando volando, ebbe la
tentazione di disubbidirmi recandosi altrove dal luogo indicatogli,
ma di cio vi dird appresso.

Pero, da buon professionista, si attenne alle istruzioni e raggiunse
Monaco di Baviera.

Esterno  giorno.  Dappertutto  miseria,  disoccupazione,
risentimento, musi torvi, luci alla Pabst.1

Nelle vie senza gioia, il Mostro si senti di buon umore ed ando alla
birreria Sterneckerbriu, per farsi due gotti (a proposito, quasi
quast...), i trovo soldataglia, udi grida di battaglia, a morte
Versaglia, e altra cianfrusaglia.

Menava parole, Gottfried Feder, mestierante dei comizi, becco a
gas - gergo pugilistico - capace, cioe, di far sfigurare al suo
confronto persino il campione europeo d’oratoria.

Pochi ad ascoltarlo, fra i quali n’attrezzo buffo: impermeabile
bianco sporco, colorito pallido, ciuffo sulla fronte, baffetti a
spazzolino, aria afflitta.

I Démone, provo immediata simpatia verso quel giovane
depresso, gli sedette vicino, attacco discorso, venne a conoscerlo
meglio. Non era un uomo, ma un caporale, vegetariano, astemio
(ahil), nemico del fumo, pittore pronto a farne di tutti i coloti,
aveva fatto la guerra da Meldeginger, portaordini, ovvero un lesto
fante.

All’Essere Infernale, baleno I'idea di convincerlo a impegnarsi nella
lotta politica.

L’astemio, ‘mbriaco di sé, si persuase, scatto in piedi, sguardo
allucinato, e strillo: “Provvidenziale e fortunata m’appare oggi la
circostanza che il destino m’abbia fatto nascere a Braunau sull’Inn.
Giace difatti questa cittadina sulla frontiera dei due Stati tedeschi,
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la cui riunione, ¢ compito fondamentale da realizzare a tutti i
costi”2

Gottfried Feder ammutoli, bocca aperta, quasi avesse incassato due
diretti al plesso solare, tutti si girarono, lenti, sincronizzati,
silenziosi, verso l'ossesso wululante e videro Adolf Hitler -
I'avventore plagiato dalla Creatura - avanzare con passo deciso
verso il centro della sala.

Situazione pesa, dicono a Bologna.

Il movimento cominciava il suo corso.3

I’Alieno inesorabile, riforni PAdolfo furioso di brillanti
collaboratori.

Maurice, orologiaio ex galeotto: reclutera i primi picchiatori,
batteranno puntuali a tutte le ore.

Rohm, pervertito teppista: comandera le depravate SA.

Hoffman, polaroid della disgrazia: sara fotografo di corte.

Goring, crapulone violento: diventera boss ingordo e sanguinario.
Streicher, sadico maestro elementare: stampera testi sgrammaticati
e mascalzoni.

Hess, ex ufficiale disoccupato, fanatico in servizio permanente:
fara da ambiguo consigliere.

Rosenberg, livido intellettuale fallito: teorizzera azzeccate stragi
razziste.

Goebbels, bugiardo luciferino: inventera la moderna propaganda.
Himmler, sinistro allevatore di pollame: guidera il becco
insanguinato delle SS.

Solo la Creatura di Frankenstein poteva riuscire in tale impresal

Fu ancora il bestiale Automa a proporre trucide troiate. Incendiare
il Parlamento: tanto, affermo, serve solo ad arricchire I'impresa
delle pulizie. Sciogliere il partito comunista: con il calore dei suoi
errori, incalzo, s’¢ quasi scongelato. Mandare al macero i partiti:
sciupano carta, biasimo, scambiandosi insulti epistolari.
Instancabile, Pardente Satanico consiglio varie iniziative. Spedire al
rogo molti libri per fare largo nelle biblioteche al Mein Kampf (lo
si legge senza peccare, il Vaticano mai ha posto all'Indice Hitler,
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Immanuel Kant si). Affondare espada tra le scapole della Spagna
(a Plaza de Toros si distinsero alcuni banderilleros italiani). Fare
alleanza con un gran figlio di fabbro, pur sapendo, il Perfido, che
fra Hitler e Mussolini passava la stessa differenza esistente tra il
feroce Barbarossa e l'insolente vigile urbano al semaforo (ve lo
bisbiglio all’orecchio: a me Mussolini sta proprio sulle
palle!)...paterno teppismo da ipocrita perbenista, secondino
vessatorio, capufficio arrogante. Adolf, sfrontato e omicida: si, noi
siamo dei barbari. Benito, edificatorio e cariato: colli fatali, aratro e
spada, libro e moschetto. Fa perfino un po’ il socialista. 1l fithrer
giammai. E lo dice. Pure al duce.

Torniamo all’Efferato.

Istigo la II guerra mondiale: il caporale si promosse generale e le
becco sull’elmo ¢ lo stivale.

Quando il Tenebroso attore, vide nel bunker il boss fare secca
I'amata quadrupede alsaziana Blondi, capi che li tutti sarebbero
morti come cani e se la filo alla svelta perché va bene essere il
protagonista della scena, pero senza controfigura rischiava di
spezzarsi 'osso del collo, e vallo a trovare Vittorio Frankenstein,
libero e disposto a rimettere a posto i pezzi.

Righe fa ve I’ho confidato, la Creatura partendo ebbe la tentazione
di recarsi in luoghi differenti dalle mie indicazioni..dove? beh,
aveva solo 'imbarazzo della scelta. Penso, mo’ vado a Mosca, alla
taverna “da Baffone” - il padrone un fetentone, antisemita fino
fino, mustacchio grosso o a spazzolino? -, ma considero anche
altre osteriacce, rinomate per stragi calde e stermini freddi...avete
dubbi?

E ¢li americani sul Giappone e in Vietnam, solo gite in aereo e col
tram?

E i franzosi dentro Algeri e in Indocina, rollavano solo canne con
cartina?

E serbi croati albanesi, che scannano i parenti tutti i mesi?

E Batista grassatore mai domo, a Cuba ha fatto il maggiordomo?

E Fidel di nome, col programma incluso nel cognome?

80



E Marcos & Imelda i filippini, di Peynet fidanzatini?

E Pol Pot, assassino robot?

E Videla, Pinochet, Papa Doc Duvalier?

E i soldati di Israele a lezione da Mengele?

E Saddam il gran rafs, che da ai kurdi il gas e il bis?

E 1 capi musulmani, che massacrano coi piedi e con le mani?

E Bokassa, detto il nero caimano che passa?

E Mao Tse di faccia grassa che milioni ne trapassa?

Vado avanti?...io di casi ne ho altrettanti.

No, ’Atroce poteva scegliere! Altroché!

Eppure m’obbedi, ando a Monaco. Li, s’infornava ‘na specialita.
Hitler, invento le ricette e cucino tutto il menu, mica Stalin: trovo
le carni gia affettate, pronte alla ripassata al sangue.

Inoltre, niente rivoluzioni o colpi di Stato, no, arrivo primo alle
elezioni.

Compare apposta per ricordarci di che merda ¢ fatto 'Uomo, nato
da un soffio d’alitosi divina.

M’obbedi, ando a Monaco il Prometeo moderno, ricordando forse
la mia protesta sindacale di categoria, giacché il fithribondo odia la
scrittura, preferisce oralita.

Il Mein Kampf? Non lo scrisse, lo detto... ¢ un casor4

Lui dice: disistimo gli scrittori. Invece li teme.

Avesse vinto la guerra, questo libro, ad esempio, mai sarebbe stato
stampato...lo so, vi vengono 1 brividi eh?...

La Creatura di Frankenstein, fischiettando tra le protesi 'Horst
Wessel Lied5, torno a casa mia con passi rigidi a scatti, raggiunse
una sedia, sedette, sprofondo nel sonno russando orribilmente.
Auf wiedersehen! Fine della proiezione del capitolo.

Non andate via. C’¢ una grossa sorpresa. Subito dopo la pubblicita.
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1 Georg Wilhelm Pabst (1885-1967), regista tedesco. Tra i maestri degli anni di Weimar, con film di
cupo realismo. 1l primo, fra i piti importanti, La via senza gioia, 1925 (n. d. e.)

2 Sono le prime parole con le quali si apre il Mein Kampf, 1925 (n. d. e.)
3 Sono le parole con le quali si chiude il Mein Kampf (n. d. e.)

4 Fu dettato al monaco antisemita gerosolimitano Bernard Stempfle che ne fu amanuense e
correttore di bozze. Verra sgozzato dalle SS nella notte dei lunghi coltelli, il 30 giugno 1934 (n. d. e.)

5 E llinno del NSDAP, il partito nazista (n. d. e.)
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1'Autere fa un brutto segno
e svegliatesi prende
un'impertante decisione

Nel destarmi un mattino da sogni inquieti, mi sentii trasformato in
un enorme insetto.

Sfido io! La sera prima, m’ero infognato con delle sagome niente
raccomandabili.

Vado allo specchio: colorito a strisce nere e verdi da parere la
maglia del Venezia.

Guardo attorno: sul tavolo, piatti pieni di cicche - banconota
arrotolata per pippare coca - bottiglie vuote - avanzi di cartine
lacerate per gli spini; sul pavimento: macchie di vino - inspiegabili
fogli bianchi del fax - schegge di bicchiere rotto.

Day after!
Volete sapere del sogno inquieto?... Terribile!
Sto al ginnasio - lezione - m’interrogano - impreparato

ammutolisco - i compagni giocano - nell’aula arriva un camion -
granfica alla guida - natiche calzate strette nei blue jeans - monto
sopra (al camion) - lei riparte dicendo di stare attento al gatto
nascosto - frena - libreria - chiedo d’un mio titolo - il libraio:
“Giustamente non ¢ stato stampato, di Adolgiso nessuno se ne
fotte”...

Decido di capire cosa significhi quell'incubo.

Con “Il sogno e la sua interpretazione” di Freud, Editrice
Dall’Oglio in Milano?

No, con “La Novissima Smorfia”, Editore Pironti in Napoli.
Sfoglio e leggo.

Ginnasio: la tua cretineria ti procurera parecchi danni e sarai il
coperchio del prossimo, 38.

Ammutolire: tieni la lingua a posto e statti accorto senno avrai
rovina negli affari, 87.
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Giocare: guardati dalla vita dissipata e senza scopo, ti portera al
carcere o all’ospedale, 24.

Natica: se vuoi bene alla tua famiglia ti consiglio di non
abbandonare la patria, 31.

Gatto: fidati poco di chi appare volerti bene, nelle sue parole c’¢ il
piu nero tradimento, 9.

Libraio: noie con le perdite e coi guadagni ti daranno ogni
momento molti guai, 73.

Alla faccia del bicarbonato, che panoramal

Eppure, pensai, rassomiglio a uno scarrafone schiaccicato da una
mela,1 si perché arruinato dai ruzzoloni con i colleghi di fogna,
vabbe d’accordo, ma anche perché smacinato dalle angosce
procurate da ‘sto romanzo scrauso, mandato avanti a casaccio
sotto 'urgenza di contentare 1 6 cazzimmosi che pretendono senza
pace di scarognire le loro stanfelle fra intrecci storie trame...
Maledetto il giorno in cui li avevo scritturati!

Fumai dell’erba, verde verde, ottimal

La faccio corta: conclusi di mai pit inventare narrazioni pur di
tenerli buoni...ahlahlahl..di sfrattarli per sempre dalla mia
esistenza...ahlahlah!...scusate le risate, € erba...

Avvicinai il gruppo dei 6 scetavajasse e tenni loro il seguente
discorsetto.

“Signori” dissi “siete stati tutti presenti nel corale prologo, e poi
ognuno di voi l’ha fatta da protagonista in due capitoli del
racconto. La prossima scena vi vedra di nuovo riuniti, v’aspetta
una grande astronave. Sarete, infatti, esploratori nel cosmo. Spazio:
ultima frontiera! Lassu, ci sono tutti i futuri svelamenti: arte, guerra
e scienza. Nuove forme di pensiero e di linguaggio. Procedete
sicuri, senza timore, il razzo restera su questa terra, al montaggio
faro partire dalla pagina un altro vettore. Presto andiamo, e
ricordando Star Wars: che la forza sia con voil”

Io abito a Roma, nel quartiere chiamato Monte Mario - nato sui
ruderi del Monte Analogo?2 - dove c’¢ un bel cosmodromo rionale,
Ii andai seguito dai 6 babbalei senza baffi e senza nei.
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Raggiunta la navicella, fu battuto il ciak.

I 6 miopastri, camminavano in fila indiana, ciascheduno
poggiando la mano sinistra sulla spalla di chi lo precedeva,
sembrando 1 6 cecati di Bruegel.3 Nel quadro, mentre casca il
primo cieco, l'allarme del precipizio inevitabile si trasmette agli altri
cinque, cosi si diffuse oscuramente nei 6 smammaturi l'inquieta
sensazione dell’incombere d’un evento fatale.

Molly, mezzo assonnata, ando verso il missile, incedendo come
arresa al suo ineluttabile destino, dicendo solo “Si”.4

Lucia si schermiva con quella modestia un po’ guerriera delle
contadine facendosi scudo alla faccia col gomito. La invitai con
gesto brusco a smuovere le fette.

“Io non sono andata a cercare i guai” pigolo “son loro che sono
venuti a cercare me. Quando non voleste dire che il mio
sproposito sia stato quello di volervi bene e di promettermi a
voi”.5

Mica m’inteneri la frase, ogni attrice usa fare la civetta col regista
lasciando intendere: se mi tratti comme il faut forse te la do. Via,
via! E le indicai I'ingresso dell’abitacolo.

Justiliette, sgranando gli occhi stupita dinanzi alla risplendente
navetta, mormoro: “Nel tempo che io riesco appena a sostenermi,
ecco di quali splendori si circondanol..E’ proprio vero, poche
donne al mondo hanno destino pit singolare del mio”.6

Poi, aggiustatesi le zinne nelle coppette del reggiseno, penetro
dentro la cabina metallica.

La Creatura di Frankenstein, avanzo ringhiando: “Presto moriro,
presto non soffrird pia quello che ora soffro. Saliro trionfante il
mio rogo funebre, ed esultero tra le flamme che mi divoreranno.
La luce di questo incendio svanira, le mie carni saranno disperse
nel mare dai venti. Il mio spirito riposera in pace e, se pure
pensera, sara in modo diverso. Addio”.7

Disse, e balzo sul bus.

Don Chisciotte, pallido da parere morto, mossi alcuni malfermi
passi: “Signori, andiamo piano, ché tutti i passeri sono fuggiti dal
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nido. Io sono stato pazzo ed or son savio: sono stato Don
Chisciotte della Mancha e ora sono Alonso Quijano detto il
Buono. Possano la mia sincerita e il mio pentimento ridarmi presso
di voi la stima in cui ero tenuto, e vada pure avanti il signor
notaio...scongiuro 1 miei esecutori testamentari che se la buona
sorte li portasse a conoscere I'autore che si dice abbia composta
una storia la quale va in giro col titolo di ‘Seconda parte delle
imprese di Don Chisciotte della Mancha’, gli chiedano da parte
mia, di perdonarmi per 'occasione che, senza voletlo, gli ho dato
di scrivere tante e cosi enormi balordaggini quante in essa scrive,
giacché parto da questa vita con lo scrupolo di avergli dato motivo
di scriverle”.8

Si tacque e monto sy, vale a dire che sali.

Zeno, spense la sua ultima sigaretta, fisso con gli occhi socchiusi la
nave stellare e lentamente parlo: “Forse traverso una catastrofe
inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i
gas velenosi non basteranno pid, un uomo fatto come tutti gli altri,
nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo
incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente
esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro
uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ pia
ammalato, rubera tale esplosivo e s’arrampichera al centro della
terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il massimo.
Ci sara un’esplosione che nessuno udra e la terra ritornata alla
forma di nebulosa errera nei cieli privi di parassiti e di malattie”.9
Entro. Alle sue spalle si rinchiuse il portello.

Secondo quanto deciso al mattino destandomi da sogni inquieti,
schiacciai un pulsante e pum! lastronave lasciando dietro di sé
fiamme e scie di fumo s’innalzo verso ’azzurro.

Dei 6 paturniosi, vidi il volto, ciascuno incorniciato in un oblo, con
la punta del naso premuta contro il vetro mentre le loro labbra si
muovevano dicendo tutti insieme qualcosa..ma cosar Irripetibili
espressioni a me dirette? Oppure un’estrema preghiera? Ad

86



esempio, il leopardiano Infinito, prece raccomandata agli eroi
letterari, 1 quali si trovino a naufragare nell’interminato spazio.

Mi vergognai ad assistere alla scomparsa degli infelici scantusiani
nella volta celeste.

L’avevo combinata grossal

La caligine del rimorso saliva dentro di me, m’attaccai al Nebbiolo
sperando di dimenticarli.

Macché, rivedevo di continuo il loro faccino afflitto dietro il vetro
degli oblo.

Cupo, scolai ‘na seconda boccia, stavolta di Refosco.

Ora m’ero liberato dei 6 scassambrelli assatanati da urgenze
narrative, pero pero...

Eccomi solo. ‘Mbriaco. E mezzo fallito.

A differenza di tanti colleghi scrittori...sbaguttano, stregheggiano,
sviareggiono...a sentir loro so’ tutti bravissimi, chi vince la coppa
chi lo scudetto...invece io lotto per non retrocedere, e ormai
mancano poche giornate alla fine, se ci riesco v’aspetto al Bar dello
Sport, brinderemo.

Con la gola stretta dall’angoscia, cercando compagnia, accesi la tv,
dal video ‘na granfica disse: “E’ la vita ubriacone, devi sopportarlal
Devi sopportatla sino in fondo!”’10.

Lo sguardo cadde sul foglio dove, avevo segnato i numeri del
sogno...38 87 24 31 9 73..domani, pensai, di corsa al Banco
Lotto!

Andateci anche voi. Hai visto mail
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1 E la fine che fa Gregorio Samsa, trasformato in blatta, protagonista del racconto di Franz Kafka La
Metamorfosi, di cui ¢ stato parafrasato I'incipit al ptimo rigo di questo capitolo (n. d. e.)

2 11 Monte Analogo ¢ un luogo immaginario che da il titolo ad un libro incompiuto scritto da René
Daumal (1908-1944), uscito postumo nel 1952. “L’autore trasporta il lettore” come scrive Claudio
Rugafiori “nel regno dell’Analogia dove niente ¢ vero e tutto ¢ veridico per un parallelismo tra realta
raggiunta e realta raggiungibile” (n. d. e.)

3 Pieter Bruegel il Vecchio (1528/1530-1569), La parabola dei ciechi, Napoli, Gall. Naz. di
Capodimonte (n. d. e.)

4 Ultima parola pronunciata da Molly Blum nell’Ulisse di James Joyce (n. d. e.)

5 Ultime parole pronunciate da Lucia Mondella ne I promessi sposi di Alessandro Manzoni (n. d. e.)

6 Ultime battute pronunciate rispettivamente da Justine e Juliette ne La nuova Justine ovvero le
disgrazie della virtd di D.A.F. De Sade (n. d. e.)

7 Ultime parole pronunciate dal Mostro in Frankenstein di Maty Shelley (n. d. e.)
8 Ultime parole pronunciate da Don Chisciotte nell’opera omonima di Miguel Cervantes (n. d. e.)
9 Ultime parole pronunciate da Cosini ne La coscienza di Zeno di Italo Svevo (n. d. e.)

10 Ultima battuta del film di Luis Bufiuel Simon del deserto, 1966. A pronunciatla ¢ il demonio sotto
le spoglie di un’avvenente signora bionda (n. d. e.)




1'Autore conclude la sua fatica
mette titelo al libro e si congeda
dai lettori

Esterno notte.

Tornando a casa fatto di sostanze varie, m’azzannano crampi e
fitte al petto e alle spalle.

Situazione pesa, dicono a Bologna.

Diagnosi: Fuoco di S. Antonio.

Leggo sull’Enciclopedia Medica: ...¢ provocato dal virus herpes
zoster, puo insorgere a causa di forte stress...sfido io! ho sperduto i
6 scassanauti nello spazio! Eccomi colpito!

Inoltre, i miei rapporti con Sant’Antonio, lo sapete, sono pessimi.
Mo’ ‘st’incendio, I’abbia appiccato legiziano S. Antonio abate,
eremita e fondatore del monachesimo orientale, oppure il
portoghese S. Antonio da Padova,l studioso e contemplativo, non
me ne frega ‘na mazza, sempre S. Antonio ¢, e vedi che combinal
Pero mo’ ha esagerato, se lincontro, ve lo giuro, gli faccio
‘n’aureola cosil

Tra spasimi e smoccolamenti, unica consolazione: conclusa la mia
fatica letteraria.

Pubblicarla! Correre. Con il fuoco alle calcagn...no!l pure alle
calcagna no!

Piazzarla presso qualche editore. Mica facile. L.a maggior parte di
loro mi schifa, ricambiati.

Sara ‘n’impresa epica combattere quei mostril come farer Boh!
Chiedero a Lara Croft.

Tocchera tampinarne uno, convincerlo, assillarlo, comparirgli
davanti ogni momento, al modo di Lord Byron, piantatosi innanzi
al suo editore nel mezzo della strada a Londra perfino - fu
testimoniato - nello stesso istante in cui lo scrittore romantico
stava romanticamente a casa sua.2

Lo faro anch’io...gia, ma come fare? boh!...Chiedero a Dylan Dog.
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Insomma, ¢ bene lo sappiate, il libro I’ho finito.

So di avere deluso il lettore di romanzi, s’aspettava vicende,
sviluppi e conclusioni, seeeh! il raccapriccio d’inventare storia,
intreccio, finale, ¢ stato pia forte di ogni volonta.

Ah, quel lettore! Lo compiango!

Roditore di carta tanto povero di fantasia da farsela prestare a
strozzo dagli scrittori pur di leggere racconti con nuovi personaggi,
nuove avventure, nuovi fatti, casi, destini..!

A me ricorda linfingardo monaco paolotta: scoreggia con gran
botta, sbavando legge preci, ha laidi pensieri, insetti addosso, forte
pute di roncidume, canta strepitando la mezzanotte, russa potente
o scioperando fa covelle.3

Che ribrezzol...E le trame! Ma ve lo immaginate Adolgiso, penna in
mano e ispirato  sguardo al cielo, mentre scrive...
mettiamo...mettiamo di una ex femminista innamorata d’un
intellettuale in crist d’identita il quale la trascura poiché ha un vizio
segreto, ¢ accanito giocatore del Superenalotto, e allora lei per
ingelositlo tenta, invano, il letto di un dirigente di Comunione e
Liberazione che ama riamato un incestuoso brianzolo in rapporto
conflittuale col proprio lavoro di apicoltore...no, ¢ impossibile, io
non complotto con il plot, Plotino manco leggo, il cognome
m’insospettisce, ho preferito perdermi le sue Enneadi piuttosto che
rischiare.

E poi le trame durano troppo, fanno fare tardi ai lettori,
autorizzano gli autori a tirarla sul lungo.

La si perdona giusto al padre de I promessi sposi, destino nel
nome, alessandromanzoni.

Specie oggi, tutto veloce, ha senso buttarla prolissa? Forse ‘na
volta, mo’ no.

Un libro, ai tempi nostri, deve durare, al massimo, quanto una
partita di calcio, compresi intervallo e lettura det titoli del Corriere
dello Sport aspettando la pedata d’inizio, o no?

Okay, ora v’ossequio e vado via, il volume I’ho scritto, i capitoli
pure, epigrafe ce ’ho messa, la dedica c’¢, I'indice eziandio...ho
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dimenticato niente?...Pare di no...ah si, cazzo! Mo’ scordavo il
titolo! Che rincoglionito!

S’intitola...s’intitola Film senza Film.

Giacch’¢ ‘na tarantella di scene incongrue, sara accaduto forse
anche nella vita vostra, e di sicuro nella mia: ‘n’imbroglio
d’avvenimenti dei quali s’¢ smarrita la causa e dimenticato I'effetto;
ne ricordiamo soltanto alcuni fotogrammi: un bacio? Si, ma chi
bacio?...Una guerra? Si, ma perché scoppio?...Una letterar Si, ma
linvio? Vedere un film smemorando a ogni inquadratura quella
precedente, e allorché arrivi alla parola Fine ci hai capito meno di
nulla.

Fosse il solo film ad avere senso?

Non un film nel film..non un film dal film..non un film del
film...non un film sul film...non un film intorno al film...non un
film-film...ma film senza film.

Come dite?...Ohé, mica devo rendere conto a voi del titolo! Ché
forse altri autori hanno concordato coi lettori i nomi delle loro
opere, Eneide, Decameron, La Citta del Sole...no? E allora! uffall
Piuttosto spero di vendere parecchie copie di ‘sta menata, al
guadagno tengo.

Un buon artista prima di passare alla Storia passa alla Cassa...come
dite?...Carmina non dant panem?...Chi ’ha detto! Io da sempre mi
nutro con testi, regfe, articoli, performances...

Pane e carmina mai mi mancano, a volte quando mi carmina bene,
certi tocchi di carmina al forno, alla tartara, ai tartufi, carminati da
fior di vini...altroché!

No, sentite a me, quei motti l1a se li sono inventati gli impresari, i
produttori, 1 galleristi, gli editori, i funzionari tv, giusto per tirare
sul prezzo.

Adesso arrivederci. Su, siate forti. Animo!

Eh si lo so, I’¢ dura separarsi, n’abbiamo viste voi ed io dalla sera
di Venerdi 17 ch’ebbi I'idea di scrivere un romanzo!

L’avessi mai fatto!

Giuro: non lo faro pid!
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1 E detto da Padova perché ivi svolse la sua attivita e trascorse gli ultimi anni della vita (1195-1231),
ma in realta nacque a Lisbona; S. Antonio Abate, nato in Coma, Egitto, nel 250 ca., mori sul Monte
Qolzoum, 355 ca. (n. d. e.)

2 Iepisodio risale al 1820; ¢ riferito da Valter Pilloni nel suo saggio La Bilocazione, Roma 1978 (n. d.

e.)

3 La definizione del monaco paolotta ¢ tratta da La monacologia operetta anticlericale, pubblicata a
Vienna nel 1782, attribuita a Ignazio Barone di Born; gli Ordini dei frati sono buffamente descritti
secondo lo stile della Storia Naturale del Linneo (n. d. e.)
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