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Prefrazione

di Giordano Falzoni

Neologismo

Quando ci si permette di usare un neologismo, bisogna subi-
to chiarirlo al lettore quanto basti a consentirgli di farne un
uso proprio. L'obbligo diventa urgentissimo quando il neologi-
smo — come nel caso presente — € in testa al testo: addirittura
nel titolo, e nasce da un facile gioco che pud sfuggire all’'oc-
chio o essere con ogni probabilita scambiato per un errore di
stampa.

Perché una erre in piu

Prefrazione, dunque, & neologismo derivante dalla piu consue-
ta prefazione. Con essa ha in comune la presunzione di proce-
dere il testo dal quale deriva la propria ragion d'essere. In
entrambi i casi la presunzione deriva da una stessa preoccupa-
zione: quella di parere, se fosse letta poi, meno originale del
testo al quale pretestuosamente si accompagna. La prefrazione
peraltro si distingue dalla prefazione perché meno di questa, e
perché al contrario di questa, che si vuole totalizzante, e frazio-
nante o frazionistica a seconda che si rivolga al comune passan-
te o alla ristretta cérchia specialistica. Per riassumere in modo
che sia chiaro a tutti il problema di fondo: mentre la prefazione
consiste nel parlare, parlare, parlare, la prefrazione consiste nel
frazionare, frazionare, frazionare.



Origini della prefazione
La prefazione era in origine vocazione dello oratore d’avan-
guardia che con essa faceva le sue avances al testo con lo
scopo proclamato di prostituirglisi offrendogli le proprie primi-
zie in cambio d'un matrimonio della durata d'almeno un’edi-
zione: esistono, si sa, prefazioni di secondo letto.

Poligamia del testo
Come un sultano, ufficialmente e decorosamente poligamo,
cosi un testo che abbia in medagliere piu edizioni si porta in
carovana altrettante prefazioni che riconoscono in lui il pro-
prio individuale comune sposo.

Prefrazione di gestione

La prefrazione ha invece in comune con la masticazione la
funzione di aiutare il lettore a meéglio digerire il piatto forte del
pasto librario. Sezionare il tacchino letterario &€ una arte utile
in modo particolare nel caso in cui il lettore preso di mira dal-
I'editore sia particolarmente ingordo in modo che vi sia il peri-
colo di vedergli ingoiare I'ala mentre aveva attaccato testa e
collo e, poiché un osso tira I'altro, anche cosce, zampe e tutto
il resto. Disossato e sporzionato, ma non per questo spropor-
zionato, il tacchino letterario pud invece sfamare contempora-
neamente piU convitati e a nessuno sfuggira la importanza
sociale che per questo assume la prefrazione moltiplicatoria.

Prefrazione moltiplicatoria
Sottospecie della prefazione, la prefrazione moltiplicatoria ha
un numeratore pari ad un multiplo del denominatore e consen-
te di ricavare da un testo due, tre, dieci, cento, mille testi a



seconda delle ambizioni del prefrattore: sorta di parassita del
testo che tende a sminuzzare la propria vittima con lo scopo di
assicurare la sussistenza dei propri figli e dei figli dei propri figli
sino a spaccare un capello in quattro.

Prefrattori prolifici
| prefrattori prolifici sono quelli a numeratore pil alto perché
non pud considerarsi prolifico il genitore d'una mortalita
infantile al 100 per cento. E il numeratore alto non dipende
tanto dalla frazionabilita del tessuto contestuale (cioe del
testo considerato companatico) quanto dalla fede famélica
del prefrattore.

Prefrazione a priori

Questa fede gli consente di prefrazionare il testo pur senza
conoscerlo (prefrazione a priori detta anche, a seconda dei
casi, prefrazione pura o prefrazione pura pratica) e quale che
ne sia la intrinseca semplicita. La fede infatti vede nell’atdomi-
ca semplicita di non-struttura minimale una complessita
subatdmica a forma triangolare, esagonale, ottagonale,
eccetera, che al suo interno comprende una memoria priva
di massa e dotata per converso d’una natura squisitamente
energetica di cui appunto fa uso il pre-frattore per frantuma-
re il cosmo testuale (o contesto osmotico) e liberare altra
energia, altra memoria, altra avventurosa ed errabonda gioia
di vivere.

Cosmo testuale
Per cosmo testuale s'intende un testo in se stesso perfetto ed
a se stesso bastévole messo tra parentesi tra un prima morto



e divorato ed un poi inesistente fin quando non sia puramen-
te immaginario.

Contesto osmotico

Per contesto osmotico si dovrebbe invece intendere lo stesso
testo visto perd non gia dall’esterno, come un tutto estraneo
e quindi nemico ed incomunicabile se non per empatia, bensi
nella dinamica interna dei suoi processi osmotici per cui trasu-
da di linfa vitale, ha un suo metabolismo, & abitabile ed in
grado di sostentare una biosfera formata sostanzialmente da
préfrattori appartenenti a vari regni tra cui quello vegetale,
quello animale, quello minerale, quello metereologico e quel-
lo concettuale.

Funzione dei prefrattori
| prefrattori, dal canto loro, rappresentano sostanzialmente
una valida difesa della biosfera testuale perché fungono da
anticorpi nei confronti dei detrattori e dei rifrattori, veri nemi-
ci del testo.

Detrattori
Detrattore e quell’agente patogeno che minaccia il testo in
guanto tende a sminuirlo affermando che esso non contiene
niente. Ma chi potrebbe credere loro quando si sappia che
detto testo e stato oggetto di prefrazione? Puo infatti per defi-
nizione essere frazionato solo quando sia dotato di una certa
intrinseca complessita.

Rifrattori
| rifrattori invece rappresentano per il testo un’altra minaccia



detta propriamente minaccia speculare cioe della riflessione
come in uno spécchio o in una negativa fotografica.

Questa sbandierata fedelta all’originale, che ignorando le
ingiurie del tempo e il destino di créscita (prerogativa di ogni
éssere vivente e quindi anche del contesto osmotico) mira a
proiettare esso testo sul piano della statica permanenza che si
presume immutabile garantendone I'interpretazione autenti-
ca, comincia a falsarlo dal momento stesso in cui ne presenta
I'immagine invertita.

Rifrazione
Ora la riflessione speculare o speculazione riflessa, di fronte al
fatto compiuto della prefrazione, per la sua coazione a ripete-
re invertendo, si fa rifrazione ed ha di fronte a sé, come il
paziente lettore che ci abbia sequiti fin qui, I'intera gamma
dell’arcobaleno. Il resto ¢ silenzio.






Presentazione

Una scrittura impalpabile, un segno imperscrutabile, un‘orma
intangibile. Queste le prime espressioni che mi vengono nella
penna nel presentare questo libro. Qui, infatti, il segno ed il
comportamento di questa non-scrittura si muovono in una
dimensione nella quale non c’é forza di gravita e, in una sorta
di vuoto pneumatico, fatti ed eventi si vanificano nel luogo
deputato dell’Assenza. Tutto comincia da un silenzio per poi
moltiplicarsi e frangersi in una serie di taciturni riverberi; le paro-
le si svuotano, si dissolvono nel momento stesso in cui vengono
tracciate e tutto torna silente, cosi come era nato.

Forse I'origine, il caos (o caso?) e stato cosi: le abissali cavita geo-
logiche, I'apparente quiete delle ere; e poi la mitica inquietudine
delle stanze del labirinto, il disegno di misteriosi graffiti, le antiche
domande senza risposta di enigmatici monumenti.

Ma tratteniamoci anche su domande meno misteriche e piu
scientifiche: quelle di Michel Foucault, per esempio, che ha scrit-
to in «Les Mots et les Choses»: “... bisogna liberare le parole dai
contenuti silenziosi che le alienano... tutta la curiosita del nostro
pensiero si allarga adesso nella domanda: che cos’e il linguag-
gio, come arricchirlo per farlo diventare visibile in se stesso e
nella sua pienezza?".

Chiediamoci allora che cos’e il linguaggio, e se il linguaggio e
come afferma, Charles Morris: “... una serie di comunsegni



plurisituazionali, le cui combinazioni sono limitate”, ebbene
allora si puo ben dire che qui ci troviamo di fronte ad un esem-
plare di linguaggio fra i piu compiuti e sviluppati in fatto d’or-
ganismo perché, sempre citando il Morris, in questo caso
abbiamo semplicemente “una serie di segni plurisituazionali
con significati interpersonali comuni ai componenti della fami-
glia di interpreti, essendo i segni linguistici producibili dai com-
ponenti della famiglia di interpreti e combinabili in certi modi,
ma non altrimenti, onde formare (volendo, aggiungiamo noi
n.d.r.) segni composti”. Chiaro, no?

«ll resto e silenzio» produce linguaggio e linguaggi grazie alla
sua struttura ialina che si snoda attraverso gli impercettibili cri-
stalli dei compiuti, ma invisibili, capitoli attraverso i trasparen-
ti movimenti della storia che passa sulle teste di chi legge cosi
come un aereo, di cui s'avverte il ronzio, passa talvolta non
visto ad altissima quota sulle teste di chi per scorgerlo affissa il
cielo. E questo accade perché I'orizzonte della scrittura di
Adolgiso non solo & irraggiungibile, e cid conviene ad ogni
orizzonte, ma anche perché & esso stesso la scrittura. E la scrit-
tura & un nulla letterario, privo di ogni determinazione, che
s'identifica con la materia originaria. Ed & anche il concetto del
nulla, sia come equivalente di irrealta e impensabilita, sia come
nozione di alterita e negazione.

Si direbbe che Adolgiso si opponga al concetto di horror vacui
della scolastica esaltando la forza affabulatrice del vuoto che
nel suo racconto non e mistero degli abissi, né degli spazi side-
rali, né diabolica sparizione dei connotati fisici, ma piuttosto
abile prestidigitazione con apparizioni e sparizioni di voragini,
burroni e qualche non romantico baratro.

Un nulla che e I'inventario dei Nulla: dal particolare significato



delle positivita del Nulla nelle varie forme di teologia negativa
(Iincommensurabilita di Dio con i modi della realta finita giu-
stificava la sua definizione come ‘Nulla’ o ‘Nulla del Nulla’,
oppure ‘Quintessenza del Nulla’), all'interpretazione letterale
di Fredegiso del passo della Bibbia in cui e detto che Dio creo
il mondo dal nulla, ex nihilo (un’interpretazione che sostiene la
necessita del Nulla), passando attraverso la base astratta hege-
liana che include in ogni momento della realta positivita e
negativita, fino alle pit moderne interpretazioni dove il Nulla &
fondamento e principio di spiegazione della struttura tipica
dell’esistente.

L'essere e il nulla o forse, qui meglio, I'essere & il nulla.

Eppure dal fluire di questo nihil emergono, di volta in volta,
immagini, ritualita e sentimenti tutti affidati piu al ricordo che
alla loro presenza: ex silhouette fantasmatiche trascorrono con-
troluce sul crinale del tempo manifestando in tal modo I'inquie-
tante mancanza (o mancamento?) della Storia e I'inquieta care-
stia (o sterminio?) della Metafisica.

Ideali, sogni, febbri, speranze, languori, amori e cedimenti
sono in questo libro tutti vittime d'un nume ghermitore che li
ha rapiti un attimo prima che noi li cogliessimo sulla pagina.
Questa folla solitaria di accadimenti dell'anima € partita
lasciando la spiaggia deserta, & ormai oltre il mare dell'imma-
ginazione, e invano cercheremmo sulla riva i segni della loro
dipartita.

Ogni, sia pur diafana, presenza, & scomparsa definitivamente, e
non ci resta che ricostruire la sparizione interrogando sordi ora-
coli e mute sfingi. Epicedio della volonta?

Panegirico dell’accidia?

Epitalamio della distruzione?



Quest’opera di Armando Adolgiso canta le gesta dell'immobili-
ta attraverso voci soffocate e volti dimenticati di personaggi che
hanno scelto serenamente d’essere abortiti piuttosto che tragi-
camente esistere.



Premessa

Chi volesse classificare «ll resto & silenzio» in una delle tante
caselle dei generi letterari si troverebbe certamente in imbaraz-
zo. Quest'opera, infatti, non soltanto letteralmente si sottrae -
come vedremo - a definizioni prefissate per la sua manifesta
natura di work in flight o work in escape, ma soprattutto per
la sua vocazione a sparire davanti agli occhi del lettore. Non
parlo del genere, possibile o probabile, nel quale inquadrare il
lavoro di Adolgiso, per rinnovare o ricordare la vecchia querel-
le sui generi (che resta una polemica sui generis), bensi per
tentare di leggere il libro attraverso cio che non e, facendo
riferimento, per comodita di studio, alle gia note etichettature
critiche. Si sa, lo stuolo, sia dei teneri sia dei feroci moderni
negatori dei generi letterari si & infittito: va da Benedetto
Croce che li stimava pure astrazioni fino ai pit noti teorici del
nouveau roman, e, perfino, chi si contrappone a queste posi-
zioni ha in fondo al cuore dei dubbi. Da Northrop Frye che in
«Anatomia della critica» non nasconde qualche perplessita,
fino a Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov che nel loro
«Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage » nel
risistemare la questione, dividendo le opere in generi e tipi,
non giudicano infallibile questa dicotomia.

Quindi la mia analisi del testo attraverso cido che non ¢, si
muove in tal modo non per fede nell’esistenza dei generi, ma



per altri motivi, e piu precisamente un doppio binario di ragio-
ni: da una parte mimare dal punto di vista critico la negazione
contenuta nel libro e dall’altra tentare di definire la materia
escludendo via via le tipologie letterarie convenzionali alle
quali certamente non appartiene.

«ll resto ¢ silenzio» non € un romanzo. S'intende per romanzo,
infatti, una narrazione, estesa nella intonazione e nella struttura,
delle vicende di un personaggio, o di un gruppo di personaggi,
inseriti in un ambiente-sfondo storico o fantastico.

Non ci pare il caso, quindi, di poter usare la definizione
‘romanzo’.

Neppure & un anti-roman-zo (ammesso che questo sia un gene-
re, ma in qualche modo lo & pure diventato) in quanto non vi si
ritrova nessuna descrizione di realta impersonale con eliminazio-
ne di ambienti e psicologie ed ossessivo riferimento al fluire del
tempo. Tutto cio in Adolgiso non appare.

Neanche si tratta di un racconto breve, o novella, nonostante
che la estrema, e piu che estrema, brevita del testo tenti a que-
sta definizione, perché manca |'elemento distintivo della short-
story: la narrazione di un fatto, reale o immaginario, con una
ridotta struttura drammatica e con un numero anche ridotto di
personaggi.

Né & una favola in quanto non possiede le caratteristi-
che di un componimento a scopo esplicitamente o
implicitamente ammaestrativo.

Non lo si pud definire una saga perché non sviluppa una storia
avente per argomento le vicende di una famiglia o di un popolo.
Neppure si pud parlare di diario o memoriale poiché non ci si
intrattiene su notazioni autobiografiche o memorie riferite a un
fatto o a un gruppo di persone oppure a un‘epoca, qui non c'é



ombra di ricordi.

Epistolario nemmeno, infatti, non ritroviamo le lettere o il carteg-
gio come elementi narrativi intesi a fornire dati su biografia, pen-
sieri e comportamenti d'uno o pil personaggi.

Né si puo parlare di dramma non rappresentando |'Adolgiso
attraverso il dialogo di due o piu personaggi i conflitti che li
animano; in questo libro, anzi, manca del tutto il dialogo e da
qui la conseguente inutilita d’'indagare se trattasi di commedia
o tragedia.

Ma va anche rilevato che non possiamo per |'opera della quale
ci occupiamo usare il termine monologo perché tale forma let-
teraria e presente solo se vengono espressi con parole dette o
pensate da un personaggio le emozioni e i giudizi che egli
prova di fronte alla realta

sia che lo riguardi direttamente, sia che riguardi altri.

E naturalmente non si tratta, sempre in senso stretto, di poesia in
guanto manca clamorosamente |’'elemento fondamentale, vale a
dire il verso: libero, o usato secondo le varie forme metriche.

Di canzone (o peggio ancora melodramma) neppure a parlarne
perché oltre ai versi qua manca pure la musica.

Anche per quanto riguarda alcuni sottogeneri, niente da fare.
Infatti non lo si pud definire un aneddoto (c'é forse un fatto?) o
una facezia (c’e forse qualcosa da ridere?).

Neanche ci si puo azzardare a chiamare «ll resto & silenzio» un
saggio perché non esprime un ragionamento critico che tracci, su
opere note, correnti di pensiero o ipotesi di studio, indicazioni
scientifiche, filosofiche, linguistiche o storico-sociali.

Questo libro non e epico: non vengono cantate le gesta stori-
che o fantastiche di un eroe o di un popolo; non e elegiaco:
invano cercheremmo nostalgie o malinconie; non & bucolico:



non si ritrova la campagna con i suoi dei ed i suoi riti; non & leg-
gendario: sono assenti eroi umani o antropomorfi impegnati in
grandi imprese fisiche o morali; non & politico: perché non &
civile (absit iniuria verbis), nel senso che non si parla di un argo-
mento patriottico o sociale; non e cavalieresco (ci scusiamo per
gueste espressioni che sembrano suonare offesa all’autore): in
guanto nulla c’é di sospeso tra storia e leggenda; non e religio-
so: nessun problema dello spirito e della divinita vi appare mai;
non é satirico: & mancante, infatti, sia I'oggetto satireggiato sia
il soggetto satireggiatore (e per termini contrari non é apologe-
tico); non é fantascientifico: non & narrata nessuna avventura
di uomini e cose nel futuro o su altri pianeti; non e parodistico:
dov’é I'immagine speculare del parodiato?

E allora?

Ecco, una sola etichettatura finora non abbiamo inquadrata in
questa rapida carrellata: il giallo.

Dovrei per questo concludere che & quella giusta? Forse.

Ma solo in senso lato, considerando cioe I'autore come assas-
sino e il libro come vittima. Si tratta, pero, ovviamente, di poco
pil 0 poco meno di una boutade, perché allora, in senso lato,
potremmo rimettere mano al catalogo visitato e ritrovarvi pos-
sibilita di applicazione per ogni voce. Percorrendo la via alla
quale accennavo in apertura di questo mio intervento, cioé
quella dell’analisi di cid che non & questo libro, si arriva alla
conclusione che, in un certo senso, lo stesso libro non é. Ed &
guesta la conclusione che mi premeva di piu.

Esso, infatti, € un libro che s'interroga sull’opportunita di desti-
narsi prima alla stampa e poi al lettore o prima al lettore e poi
alla stampa. Del resto ha scritto acutamente Maurice Blanchot:
“Uno scrittore, che contempla la sua penna che traccia le let-



tere, ha il diritto d'interromperla per dirle: Fermati ! Che cosa
sai di te stessa? Con quale scopo continui ad avanzare?
Possibile che non ti accorga che il tuo inchiostro non lascia
traccia? Che avanzi senza badare a nulla, anche nel vuoto, e
che se non t'imbatti in qualche ostacolo & perché non hai mai
lasciato il punto di partenza? E tuttavia scrivi, scrivi senza ripo-
so, facendomi scoprire quello che ti ho detto e rivelandomi
quello che so. Gli altri, leggendo, ti arricchiranno con quello
che ti tolgono e ti daranno quello che tu insegni loro.

Ora, quello che non hai fatto, lo hai fatto; quello che non hai
scritto, e scritto: tu sei condannata all'indelebile, al non can-
cellabile.






Introduzione

Questo libro esce in ritardo sul previsto per colpa mia. Mesi
addietro, infatti, |'editore, mio carissimo compagno di tante bat-
taglie culturali, m‘incarico di scrivere una introduzione a «ll resto
é silenzio» di Armando Adolgiso, ma io confesso che per molto
tempo non sono riuscito a trovare una chiave adatta per sten-
dere questa nota.

Piu volte sono stato sul punto di rinunciare all'incarico : & difficile
—ed i lettori vorranno, spero, darmene atto — un’introduzione a un
libro come questo che avete tra le mani: non si sa, a volte, da che
parte cominciare a leggerlo, né dove soffermarsi.

Tale mia indecisione e durata fino a quando, forse in virtu dei miei
studi preferiti {vengo ritenuto, con molta bonta dei miei colleghi,
un orientalista), non mi sono chiesto fino a che punto & veramen-
te utile una introduzione a un libro. A qualsiasi libro.
L'introduzione ¢ come la mente secondo una poesia dello
Zenrin, essa e:

Come una spada che taglia, ma
non puo tagliare se stessa
come un occhio che vede, ma
non puo vedere se stesso.

Questi versi mi fecero pensare a un‘altra poesia dello Zenrin che,



a mio awiso, poteva essere una buona epigrafe per «ll resto
silenziox»:

Sedendo quietamente,
senza far nulla

viene la primavera e I'erba
cresce da sé.

Ecco, mi dissi, questo & un possibile senso dell’opera di
Adolgiso: I'azione contro la riflessione, per cui «ll resto e silen-
zio» si configura come “non-mente” (wu-hsin) o “non pensie-
ro” (wu-nien); allo stesso modo i maestri zen danno violente e
impremeditate risposte alle domande. Quando a Yun-men fu
chiesto il significato del buddismo, egli replico subitamente:
“Budino di miele!”.

Questa mia ipotesi non e del tutto azzardata in quanto lo stes-
so Adolgiso mi raccontd che quando ebbe finito di leggere il suo
libro a un amico, allorché questi gli chiese che cosa volesse dire,
rispose a bruciapelo : il resto & silenzio!

“In conclusione” - & stato giustamente scritto — “l'unica alter-
nativa a un‘orrenda paralisi € balzare nell’azione noncuranti
delle conseguenze. L'azione in questo spirito puo essere giusta
o sbagliata rispetto ai modelli convenzionali, ma la nostra deci-
sione sul livello convenzionale dev'essere sostenuta dalla con-
vinzione che qualunque cosa si faccia, e qualunque cosa ci acca-
da, e fondamentalmente giusta”.

Cosi quando a Yun-men fu chiesto “Che cos’e il Tao?”, egli
grido semplicemente: “Cammina!” (ch'u).

Sicché, forse, scrivere «ll resto & silenzio» era per I'autore un
imperativo naturale piu forte che pensare di scrivere il libro: e



nello zen la mente che non afferra se stessa & chiamata il Non-
nato (fuscho).

Il maestro Bankei dice: “La mente reale, non-nata, & diecimila
volte piu limpida di uno specchio e piu ineffabilmente meravi-
gliosa. Nella sua luce tutti i pensieri svaniscono senza traccia”.
Cosi accade a «ll resto e silenzio». Tutti i pensieri svaniscono fin
oltre se stessi in una pagina che sembra bianca e che non vuole,
a mio parere, esprimere annichilimento della parola, ma pulizia
della mente. Né mi pare di forzare I'interpretazione se, a propo-
sito di queste pagine che bianche sembrano, cito i paesaggi
Sung dove uno dei tratti piu notevoli & il vuoto relativo del dise-
gno che appare tuttavia come parte della pittura e non come
sfondo non dipinto.

E forse il periodare dell’Adolgiso non esprime quel Vuoto
Meraviglioso delle pitture zen dal quale, d'improwviso, I'evento
si manifesta?

E non ricorda anche la poesia “senza parole” che nel ‘600 giap-
ponese trovo forma sublime nell’haiku?

A volte, infatti, leggendo questo libro ho provato le stesse emo-
zioni suscitate in me dal poeta Basho il cui sentimento per lo zen
volle esprimersi in un tipo di poesia del tutto affine al wu-shih
(“nulla di speciale”). Eppure questo & un libro certamente occi-
dentale e non voglio certo formulare estreme ipotesi d'innesti e
di trapianti che troverebbero giustamente disinnesti e rigetti
assai pronti e ragionati presso altri critici, ma voglio solo dire che
una possibile chiave di lettura del libro risiede anche in culture
assai lontane dalla nostra. La tecnica di Adolgiso di scrivere
quasi non scrivendo, unifica pit ceppi culturali, riunisce piu spi-
riti, congiunge piu menti, collega piu anime.

E la lettura del testo credo che ve lo confermera.



Cio che esiste in natura {paesaggi, psicologie, rumori,
sentimenti, odori) & possibile che venga visto da piu osservatori
in modo del tutto diverso fra loro, ma cid che non esiste in natu-
ra mette tutti d’accordo sul piano della fisicita, suscita creativi-
ta, eccita altri centri d’attenzione, mette in moto altre tensioni:
un nuovo modo di sentire che prescinde finalmente dai sensi.
“A battere due mani”, dice un maestro zen, “ne conosciamo il
suono, ma qual e il suono di una mano sola?”.

Un tempo si chiedeva ai poeti: esprimi I'inesprimibile.

Siamo stati accontentati.

Perché non chiedere oggi: inesprimi |'esprimibile.

Quando Fa-ch’ang stava per morire, uno scoiattolo squitti sul
tetto. “E questo, E proprio questo”, egli disse, “e null'altro” .



Isagoge

«ll resto e silenzio» sono le ultime quattro parole pronunciate da
Amleto prima di morire. Quasi una conclusione ideale del breve,
famosissimo monologo della prima scena del terzo atto:

Amleto - ... cosi la coscienza ci fa tutti vili, e cosi la tinta
nativa della risoluzione € resa malsana dalla pallida cera
del pensiero, e imprese di grande altezza e importanza,
per questo scrupolo, deviano le loro correnti e perdono il
nome d’azione...”.

Forse e possibile distinguere i fatti dai problemi in una cubistica
dissezione della storia, allora succede, per esempio, che il fatto
e il silenzio, il problema il non essere, per poi accadere che il
silenzio sia il non essere e viceversa, per ritornare, infine, a cre-
dere che il fatto sia il problema e ogni problema un fatto.

Quando Platone afferma nel «Sofista» che “In ciascuna idea
molto e I'essere, ma infinito & il non essere”, intende dire pro-
prio che ogni idea include anche il riferimento a tutto cid che
non e. Cosi disubbidendo a Parmenide, che aveva raccoman-
dato di “non costringere mai I'essere a essere non essere”,
Piatone immette nel mondo delle Idee la possibilita del movi-
mento e della vita. Del resto, Plotino riprende e radicalizza un
motivo platonico-aristotelico: “Non essere & la materia, il prin-



cipio inerte su cui agisce I'anima del mondo e dal quale trag-
gono origine I'imperfezione, la molteplicita e il male”.

Le letture di Amleto che pure riconosce la vanita delle stesse,
vedi, ad esempio, la risposta a Polonio nella seconda scena del
secondo atto:

Polonio - ... che cosa leggete o mio signore?
Amleto - Parole, parole, parole

immaginiamo che passino attraverso i riferimenti greci di poco
prima, tanto forte & la costanza nell’esprimere durante tutto
I'arco della sua avventura, la volonta di costringere I'essere a
essere non essere perché, si sa, tutto dolorosamente passa e il
resto & silenzio.

Non crediamo che il titolo scelto da Adolgiso sia casuale, ma
esso piuttosto risulta strettamente legato alla questione.

Polonio - Qual é la questione, mio signore?

Amleto - Fra chi?

Polonio - Voglio dire la questione di cio che voi leggete, mio
signore.

Amleto - Calunnie... chi scrive calunnia.

E calunniatore il briccone satirico, sul quale discettera Amleto
rivolgendosi a Polonio, e sono calunniatori anche gli apologe-
ti e gli agiografi che illustrando le virtu dei soggetti cantati non
considerano i difetti come altrettante possibili virtt dei sogget-
ti stessi; in quanto se & vero — come la loro penna intende
affermare — che costoro sono grandissime creature e allora



dovrebbe altresi essere vero che in quelle anche i vizi possono
essere trattati come occasioni di virtuose grandezze. Di fronte
a questa massa di calunniatori che sono, talvolta perfino loro
malgrado, gli scrittori di storie e personaggi, ecco un libro,
guesto che presentiamo, che si fa negatore di quel venticello,
di quell’auletta assai gentile.

Le linde pagine di Adolgiso raccontano in modo accortamente
ambiguo quello stato dell’essere (0 non essere?), quella atmosfe-
ra particolare, quell’avventura dello spirito che un detto popolare
definisce come ‘dolce far niente’, un modo di passare il tempo
che vanta una lunga tradizione, si pensi, ad esempio, allillustre
definizione che ne da Plinio il Giovane (Epistola IX del Libro VIII):
“illud iners quidem jucundum tamen nihil agere, nihil esse”.

E dolcemente ambigue trascorrono sulle pagine del libro «ll
resto & silenzio», le ombre inafferrabili di particolari momenti
della vita di questo immaginario non-protagonista (potrebbe
chiamarsi Nemo?) esiliato dalle stesse pagine con tutte le sue
decisive esclamazioni - inudibili come ultrasuoni - che si finge
chiudano ognuno dei nascosti episodi. Sconvolgenti invenzio-
ni verbali per ogni situazione.

Sia pur data per supposta.

Per i perduti giochi dell'infanzia (- Cucu, setté!), per il primo
amore (- Non si scorda mai), per il Tempo Perduto (- Trenta di
conta settembre con aprii giugno e novembre, di ventotto ce
n'é uno, tutti gli altri fan trentuno), per il sesso (- A un palmo
dal mio cui fotta chi voglia), per gli animali e la natura (- Campa
cavallo mio che I'erba cresce), per la cognizione del dolore (- La
dove il dente duol, la lingua tocca), per Dio (- Vogliamo dio per
nostro Padree, vogliamo dio per nostro Ree!), per il doloroso
passato nazista espresso attraverso I'affermazione latina (- Esse!



Esse!). E qui scatta di nuovo forse quel sotteso congegno meta-
verbale di sapore amletico: essere o non essere? ben sapendo
che il resto e soltanto silenzio.

Si ha spesso, sfogliando le rarefatte pagine di questo volume,
I'impressione di trovarsi dinanzi non tanto ad uno scritto di cui
si fatica assai a rintracciarne la grafia, bensi ad un racconto
magico tramandato per via orale.

E allora ci si chiede: qual &, per una parabola magica, la via
opposta a quella orale? Per il retto intendersi su questa doman-
da aggiungiamo: é forse possibile toccare le viscere del mistero
spingendo le nostre pene di lettori nel cieco budello delle paro-
le fra le angosce di quelle pagine?

La risposta e: forse.

Ma & chiaro che la voluta evanescenza del testo scritto
rimanda al vecchio fascino del rapporto orale tra persona e
persona, al fascino della cosa che ci misero un tempo nel-
|'orecchio ed ora, divenuti adulti, siamo lieti di mettere in
bocca a un’altra persona.

Sentiamo, attraverso la lettura di «ll resto é silenzio», di avere,
finalmente, tra le mani una cosa viva, palpitante, calda nella sua
umanita, umida di passione quanto basta per esplodere in caldi
fiotti che nutrano I'essere e la terra; la forza poetica € guidata
verso la grande caverna che contiene I'umanita per esplorarne
con cauti movimenti ogni pill riposto antro e poi fondersi in essa
in un unico prolungato sussulto di Sapienza e Amore.

E qui vengo con piacere a concludere questo commento usan-
do per un voluto parallelo con il lavoro di Adolgiso, le stesse
parole che Ceronetti nel suo stupendo saggio «Le rose del
Cantico» usa per il grande testo biblico:

“... @ una tomba pulita e deserta; la lanterna curiosa che la pro-



fana non trova mummia né garze né ornamenti né lamine inci-
se né vita di morti... non si puo neppure dire, guardando piu in
profondo, che é un libro breve... perché non ha veramente prin-
cipio (inizia sequitando), non ha mezzo, non ha fine".

Se queste parole fossero state scritte per «ll resto & silenzio» non
ci sarebbe niente da aggiungere perché sono quanto di pit ade-
rente si possa esprimere come commento sul vuoto.

Dice Ahmad Al-Alawi: “Chi non considera che il significato este-
riore isolandolo dall'insieme & un materialista, chi non conside-
ra che il significato interiore isolandolo dal resto & un falso misti-
co: ma chi unisce i due significati & perfetto”.

Il resto & silenzio.






Protesta dell’autore

«ll resto e silenzio» mi & costato poco lavoro e nessuna fatica [1].
E stato scritto in men che non si dica dopo averlo pensato per
poco tempo.

Una volta chiara la struttura, tutto si  risolto in un lavoro senza
cancellature.

La cosa alcuni anni fa piacque ad alcune anime della
‘Cooperativa Scrittori’ e fu messa nel programma di pubblicazio-
ni di quella casa editrice che mori prima di rinascere, essendo gia
esistita una volta. Destino editoriale assai in rima con |'opera.
Ho avuto modo, prima di stendere questa nota, di leggere la
bella prefazione che, con mio grande piacere, precede questa
pagina e integra, per certi versi il libro stesso.

Nella prefazione é colto benissimo uno dei motivi principali che
ispirano «ll resto e silenzio», vale a dire la necessita, imperiosa e
celeste, di non fare.

Perché costruire? Se proprio si vuole, al piu, si pud costruggere.
E non solo perché ormai tutto € consumato, come gia ¢ stato
detto in un momento cruciale, e non solo ancora perché lavora-
re stanca, ma soprattutto perché e giusto non fare.

[1] N.d.a. - Lavorai molto di pit a quellaltro libro «Epistolario », ve lo ricorda-
te?... Che?! Non lo avete comprato? Ma siete pazzi? Correte ad ordinarlo!

Esitate? E io che pensavo che mi volevate bene!



E una sentenza morale prima ancora d'essere anche una gioia
estetica.

D’altronde, nei modi di dire, nei proverbi, nelle espressioni della
saggezza popolare, spessissimo, il fare, il darsi da fare, & conno-
tato negativamente.

Alcuni esempi:

far d'ogni lana un peso

far fare il latino a cavallo

far parere I'uno due

farci il callo

fare a cani e gatti

fare a occhio e croce

fare a scaricabarili

fare a testate contro il muro

fare a vanvera

fare casino

fare castelli in aria

fare cilecca

fare come colui che lava il capo all’asino

fare come i capponi di Renzo

fare come i gamberi

fare come i montoni di Panurgo

fare come i pifferi di montagna

fare come il cuculo

fare come il serpente che si mangia la coda

fare come la micia frettolosa

fare come la montagna che partori il topolino

fare come la rana col bue

fare come la volpe e 'uva

fare come I'asino che porta il vino e beve I'acqua



fare come I'asino di Buridano
fare come lo struzzo

fare come Ponzio Pilato

fare comprare la gatta per lepre
fare da Marta e da Maddalena
fare da tappezzeria

fare di ogni erba un fascio

fare d'una pagliuzza una trave
fare entrare il cavolo a merenda
fare fiasco

fare flanella

fare forca a scuola

fare gemere i torchi

fare giacomo giacomo

fare i conti senza I'oste

fare il buono e il cattivo tempo
fare il can dell’ortolano

fare il cascamorto

fare il Catone

fare il gradasso

fare il lupo pecoraio

fare il passamano

fare il passo piu lungo della gamba
fare il pesce in barile

fare il salto della quaglia

fare il volo d'lcaro

fare la barba al palo

fare la cariatide

fare la carita pelosa

fare la cena del galletto: un salto e a letto



fare la cena di Salvino: prima orino e poi in lettino
fare la civetta

fare la fatica di Sisifo

fare la fine delle guardie regie

fare la gatta di Masino

fare la gatta morta

fare la mosca cocchiera

fare la parte del diavolo

fare la parte di Giuda

fare la testa come una campana
fare la visita di S. Elisabetta

fare la vita del beato porco

fare la zuppa nel paniere

fare le corna

fare le nozze coi fichi secchi

fare le sette chiese

fare lo gnorri

fare lo scemo per non pagare il dazio
fare I'occhio di triglia

fare I'offerta di Caino

fare I'uccello del malaugurio

fare man bassa

fare marchette

fare notte per giorno

fare orecchio da mercante

fare piangere lacrime amare

fare piu miglia d'un lupo a digiuno
fare promesse di marinaio

fare questioni di lana caprina

fare ridere i polli



fare salamelecchi.

fare scena muta

fare schifo

fare solo numero

fare spallucce

fare spese pazze

fare terra per ceci

fare tre passi in un mattone
fare tressette col morto,

fare un buco nell’acqua

fare un castello di carta

fare un circolo vizioso

fare un discorso senza capo né coda
fare un forno

fare un fuoco di paglia

fare un lavoro coi piedi

fare un ruzzolone

fare un salto nel buio

fare un viaggio a vuoto

fare una croce sopra

fare una magra

fare una scena madre

fare una sola

fare una via crucis

fare uno spirito di patata
fare vedere la luna nel pozzo
fare venire il latte ai ginocchi
fare venire la pelle d’'oca
farla sotto il naso

farla sporca



farne di cotte e di crude

farne di tutti i colori

farne piu di Carlo in Francia

farsela addosso dalla paura

farsi la frusta per la schiena

farsi onor col sol di luglio

eccetera eccetera con la controprova del famoso: chi non fa non
falla.

Né sono da meno le sacre scritture, ricordiamo un’espressione
per tutte: non fare agli altri cio che non vorresti fosse fatto a te.
Concetto questo traducibile in letteratura con: se non vuoi esse-
re scritto, non scrivere. E difatti I'autore non dovrebbe esistere.
Chi e costui? Che cosa vuole? E perché mai?

Facciamoci soccorrere dai dizionari. La parola autore nell’enci-
clopedia italiana & immediatamente preceduta dalla parola
autopsia e subito seguita da autorita; cid naturalmente non ci
spinge a sostenere (nonostante una certa tentazione) che I'au-
tore rappresenti |'autopsia dell’autorita, né - tanto meno -
I'autorita dell’autopsia. Ma ecco la lucida e puntuale definizio-
ne che dell’'autore ne da I'enciclopedia Treccani: “... uno dei
monti piu noti del gruppo dei Simbruini nel Subappennino
Centrale, al confine tra il Lazio e I'’Abruzzo, alto m. 1853, con-
serva ancora in parte il suo mantello di bosco (faggi). L'Autore
e meta di pellegrinaggi affollatissimi nella domenica della
Trinita (55 giorni dopo la Pasqua) e anche il giorno di S. Anna
(26 luglio), poiché sulla sua cima venne eretto il piccolo san-
tuario della SS. Trinita, fondato a quanto pare, tra il V sec. ed
il VI d.C, probabilmente sulle rovine o nei pressi di un sacrario
dedicato ad una divinita fluviale”.

Comunque sia, a un autore, nella nota di presentazione d'un



suo libro, si richiede sempre - e anche a me I'Editore o ha chie-
sto - di esprimere la direzione e il senso della sua arte. A me
bastano poche parole, peraltro non mie, per definire la mia pre-
senza: la mia & un’arte assenteista [2].

[2] N.d.e. - Battuta di Totd nel film «Totd cerca moglie».






Note dell’editore

Questo libro esce per caso. Al suo posto dovevano uscire altri
libri. Eppure, questo & un volumetto che, senza che me ne
accorgessi, mi danzava davanti agli occhi da molto tempo.

La rumorosa avventura di «ll resto & silenzio» & assai singolare e
voglio raccontarvela.

Per farlo devo aprire lo schedario contenente le schede redatte
dai lettori specializzati che lavorano per la mia casa editrice.

| titoli che vi diro tra breve erano tutti da me approvati, in segui-
to alla positiva segnalazione degli esperti, e gia destinati alle
varie collane.

Elencherd questi titoli non in ordine alfabetico bensi nell’ordine
in cui pervennero in redazione:

«Zio eri lesto nel si»:  racconto per ragazzi sui dieci anni: otti-
mismo vitalistico;
«Q esilii le stronze!»:  trattato antifemminista in versi: violenza

reazionaria;

«Lezione: resistilo »: medicina e dolore: tecniche analgesiche
di tipo empirico;

«ll tre & silenzioso»: giallo spionistico: tradizionale suspence;

«Tesi: il riso e lo zen»:  dieta macrobiotica: menu graminacei;
«Tesi: lo zen e il riso»:  domande e risposte in una scuola zen:
koan divertenti;



«E I resti senz’olio»: motori e risparmio energetico: automo-
bilismo alternativo;

«Le isterie in Slozo»:  nevrosi d'un fuoriuscito polacco: docu-
mentario politico-psichiatrico;

«Li restino, zie sole»:  la terza eta in un ospizio femminile:
ricerca socio-psicologica;
«Senti le ore Silzio»: poesia arcadica minore: raccolta inedita;

«Siri zelloso e in te »:  attacco a questa casa editrice accusata
di integralismo cattolico: pamphlet gau-
chiste;

«Le storie o silenzi»: racconti operai sullo sfondo d'una
societa opulenta: narrativa impegnata.

Quando un giorno mi capitod sul tavolo «lI resto e silenzio» feci
per caso una scoperta emozionante: era lo stesso autore di tutti i
libri che vi ho elencati e solo allora mi resi conto che stavo per
pubblicare tanti libri di un solo autore (e i poligrafi oggi sono rari),
per giunta a me ancora ignoto.

Ma le sorprese non erano finite:

«ll resto & silenzio» non era se non |'anagramma di ciascun titolo
- ognuno ovviamente anagramma dellaltro - che stavo per dare
alle stampe.

Decisi allora due cose:

1) conoscere di persona Armando Adolgiso;

2) pubblicare soltanto «ll resto & silenzio» che evidentemente
conteneva in un solo volume tutti i temi separatamente trattati
nei vari libri precedentemente proposti!

E cosi che stampo «ll resto & silenzio» che ora raccomando alla
vostra lettura, sperando che vi piaccia.



Avvertenze dello stampatore

Stampare «ll resto é silenzio» non é stato facile, ma in compen-
so si & trattato per me di un lavoro molto stimolante per varie
difficolta grafiche contenute nel testo. L'Autore, ad esempio, ha
numerato ogni pagina invariabilmente con la cifra zero e mi ha
incaricato di disporre i fogli a mia volonta sostenendo che la sto-
ria bene avrebbe retto ogni disposizione in quanto era stata stu-
diata proprio in funzione di montaggi diversi e casuali. In quan-
to ai caratteri di stampa da usare, lascid anche qui libera scelta
poiché non aveva particolari preferenze.

Disse soltanto, simpaticamente, che gli sarebbe piaciuto se
avessi usato per la copertina inchiostro simpatico, ma allorché
gli risposi che non ero attrezzato per tale tecnica non insistet-
te oltre.

Pensavo di numerare le pagine della prefrazione e della postfra-
zione (per differenziarle dal libro vero e proprio) con le cifre
romane, ma I’Autore mi prego di evitarlo temendo che la cosa
potesse dispiacere ai lettori milanesi e dicendo, inoltre, che
essendo tali parti corpo integrante del libro stesso, conveniva
sequire lo stesso principio usato per il resto del libro, vale a dire
lo zero in fondo ad ogni pagina.

Perché proprio lo zero? mi chiedevo.

Un giorno sfogliando un dizionario che avevo in quei giorni fini-
to di stampare mi capitd sott'occhio la parola Zero che cosi veni-



va spiegata:

Dall’arabo zifr. Cifra e numero indicanti quantita nulla, simbolo
0: abbreviazione dal greco ouden-nulla, nell’aritmetica ha un
valore di posizione: posposto (o anteposto) a una cifra, ne mol-
tiplica (o divide) per 10 il valore; in algebra é il solo numero
senza segno, notevole la relazione a° = 1.

Parlai di questa mia scoperta con I'Editore il quale mi disse che
si, poteva essere questa una spiegazione, ma che lo zero in
fondo a ogni pagina a lui ricordava la maniera di mettere i voti
sui compiti di scuola. L'Autore sostiene, aggiunse, che tutto cio
che & scritto non vale piu di uno zero assoluto.

Sfogliai il dizionario e alla voce Zero assoluto trovai: Termine fisi-
co. E la temperatura corrispondente a -273, 15° C alla quale
cessa il moto molecolare.

Concludendo voglio scusarmi anticipatamente con i lettori di
qualche mio, eventuale, errore grafico mancanza nell'impagina-
zione e proprio per giustificarmi rap raiui igissod.,

e anche temendo questo ho voluto raccontare le difficolta da
me incontrate in questo lavoro.

Buona lettura.



Prefazione del lettore

Nell’accingermi a leggere questo libro rifletto su chi & il lettore.
Faccio questo in quanto il libro di Armando Adolgiso non I'ho
ancora letto: sara la mia prossima lettura.

Non tutti i lettori sono uguali. Ci sono quelli che leggono solo
per imparare e quelli che leggono soltanto per divertirsi; i primi,
di solito, diventano severi professionisti di qualche arte liberale
mettendo a frutto le loro ordinate e sistematiche letture, i
secondi diventano vagabondi e perdigiorno. Ai primi andra il
rispetto della societa che li onorera come specialisti, ai secondi
il disprezzo degli eruditi e di tutti gli altri. Il fatto e che i primi
volevano sapere tutto di una cosa (per praticarla, farla o rifarla,)
i secondi volevano conoscere una cosa di tutto (per rimirarla,
adottarla e dimenticarla).

Essendo questi ultimi, fra i lettori, i piu disgraziati, voglio sof-
fermarmi ancora sul loro comportamento. Essi non si contenta-
no di leggere disordinatamente piu libri di vario argomento, ma
leggono, con pari attenzione, proprio di tutto: giornali, scritte
murali, codici, opuscoli, slogan pubblicitari, appunti, fumetti,
inventari, quiz enigmistici, contratti d'affitto, note delle spese,
cronache sportive, lettere. Triste genia! Fossero castagni verreb-
be loro il mal di inchiostro! Ma i lettori non si esauriscono in
gueste due categorie, perché ci sono anche i lettori dun libro
unico (né piu né meno come esistono gli scrittori d'un libro



unico). Di solito questo libro viene letto da costoro - sono i
sacerdoti, i pazzi e i contadini - per tutta la vita e si tratta quasi
sempre di libri sacri, qualche catalogo, manuali di coltivazione
o allevamento: grandi testi che contengono nelle loro pagine
risposte a piu misteri.

Del resto qualunque libro se letto per tutta la vita diventa un
grande libro, fosse anche un romanzo dello Stregal... gia, i
romanzi!

Ecco un altro gruppo di lettori: quelli che appunto leggono
soprattutto (o solo) romanzi. Perfida gente, cosi povera di fan-
tasia da richiederla in prestito ad altri; questi lettori vanno con-
dannati.

Ma esiste un altro tipo di lettori, ancora pochi ma destinati ad
aumentare nel futuro - in tempi antichi erano assai numerosi -
quelli che avendo letto un volume, non importa quale ce ne
sono tanti, ne restano cosi folgorati da non volerlo rileggere, né
leggere piu altro e passano i restanti anni della vita a fantastica-
re. Non leggere piu.

E un modo d’essere lettori veri. Autentici. E una maniera, la sola,
per proiettare il libro oltre la letteratura, la stampa oltre il libro e
la lettura oltre la stampa.

Ora la smetto di scrivere.

Voglio leggere.

Fine



Postfrazione

di Gianni Romano

Adolgiso & uno degli autori piu prepotenti al mondo.

Mentre gli altri autori si contentano di scrivere il libro e poi chie-
dono di solito ad amici, una prefazione lasciandoli liberi di scri-
vere cid che vogliono, lui ha imposto a Falzoni e a me lo stesso
tema verbale del nostro esercizio, due suoi neologismi: prefra-
zione e postfrazione. Piu prepotente di cosi!

lo mentre scrivo questa nota ignoro che cosa abbia scritto
Falzoni, lo apprenderd probabilmente non prima della pubblica-
zione del libro e la cosa (ben lo sa I'astuto Adolgiso!) s’intona
perfettamente nel clima dell’'operazione che & un’architettura di
trappole fatta di vuoti, buche e precipizi.

E questo credo il principale fascino de // resto & silenzio che con
i suoi trabocchetti micidiali € un agguato teppistico alla signora
Scrittura, un attentato terroristico al signor Lettore.

Ma per fare una buona postfrazione a // resto é silenzio, al suo
beffarsi e farsi beffe, bisogna inquadrare questo lavoro lettera-
rio nella somma delle notevoli e disparate produzioni dell'inge-
gno allucinato multiforme dell’autore che & anche I'inventore
di un tipo di spettacolo, da lui chiamato azione mercuriale,
“un superamento” - come ha scritto Rosa Massari - dei termi-
ni della performance, dell’installazione e dell’event... la proie-
zione di una nuova epifania estetica”. Cosi sommerge e poi fa
emergere suoni dalle fogne di Roma; scrive con drogatissima



tecnica letteraria e visiva una storia su 50 muri di Pavia; fa a
pezzi I'Antigone di Alfieri (proprio ad Asti, naturalmente)
facendo dialogare simultaneamente i personaggi recitati da
attori dislocati a grandissima distanza fra loro in punti impen-
sati della citta; fa esibire un cane come attore con un microfo-
no al collo per le vie di Reggio Emilia; costruisce oggetti stra-
nissimi (li chiama arredamento ludico) che si presentano come
boutade tridimensionali ma poi ci si accorge che sono sapien-
tissime e raffinate clonazioni dell’Interferenza, interviene su
giornali e riviste da anni in modo paradossale. Per non parlare
di un‘altra operazione condotta sul filo dell’esibizionismo
impudico e del piu pirotecnico gioco letterario, mi riferisco ad
un altro suo libro Epistolario, pubblicato tempo fa, che s'im-
magina scritto nel 2090 da uno studioso che ha raccolto un
po’ dappertutto le lettere spedite da Adolgiso ai suoi parenti,
alle sue donne, ai suoi amici (tutte persone che realmente
hanno avuto un ruolo nella vita dello autore e figurano nel
libro col loro vero nome) e ora pubblicate nel 150° della nasci-
ta. Insomma come ha scritto di lui Giuseppe Saltini: “ ...incol-
la, trapana, dipinge, smacchia, compone e ricompone testi...
un agente segreto troverebbe carta per i suoi denti”.

Sicché a mio awiso & lo stesso Adolgiso la postfrazione di se
stesso: in questo suo agire da stupratore di codici, in questo
mischiare continuamente le carte false, in questo puntiglioso
esercizio acrobatico del vivere come fa lui tra occasioni eccessi-
ve. E certamente mi appare come postfrazione e non prefrazio-
ne di se stesso. Perché finora tutta la sua opera (letteraria, even-
tistica, visiva, sonora) € il racconto interdetto di qualcosa che se
n’e andata e che illuminata dalla sua ironia la vediamo scompa-
rire inghiottita da un lapsus, mangiata da un orco affamato di



segni, squartata dalla voglia di autosezionarsi, d'aprire le proprie
interiora per farne vaticinio. Come fa // resto e silenzio che
squarcia le viscere dell'oggetto-libro per metterne a nudo I'or-
gano della presentazione qui divenuto oracolo del Nulla, inter-
rogato da un profeta del silenzio - I'autore stesso. Gioco d'illu-
sioni ottiche, di specchi magici che rimandano immagini di
comicita e di terrore, raggelate fra due parentesi linguisticamen-
te neonate: prefrazione et postfrazione. Ma dove porta una
postfrazione? Forse essa € accompagnata perfidamente per
mano dallo stesso Adolgiso, come I/ resto é silenzio sembra sug-
gerirmi, verso quelle plaghe della creazione dove si distillano i
segni di una nuova follia che, lo spero, verra riconosciuta come
una nuova rinascenza.

Brunico, luglio ‘82
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